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Le battement d’ailes du papillon
juin — mi-novembre 2021

Barbara Erni



Mai-juin. Nous revivons, nous sortons de nos cavernes. Mais ce n’est
pas fini. Nous continuons de porter le masque, de nous désinfecter les
mains. Tant pis pour les trois bises. Je n'en avais pas toujours envie.

En juin et en juillet nous ne sortons pas sans imperméable. Du jamais
vu. Mi-juillet en Suisse, en France, en Allemagne les lacs et les riviéres
débordent. La gréle s'abat sur les cultures, un orage chasse |'autre. Des
villages sont ensevelis sous la boue. LAllemagne déplore la mort de 150
personnes et cherche des centaines de disparus. En méme temps au
Canada, a Vancouver, il fait jusqu'a 50 degrés. Ici I'été se pointe timide-
ment le 20 juillet, pour un jour. Les matins sont humides et gris, comme
si on avait passé directement du printemps a I'automne. Il y a une année
il régnait une chaleur étouffante. Les petits-fruits dans mon jardin sont
mangés par les oiseaux. Il ne reste rien, du jamais vu en plus de quarante
ans. Les corbeaux n'arrétent pas de croasser sur les toits, on se croirait
dans Les oiseaux. La peur plane sur la planete. Comment retrouver du
courage sans mettre des ceilléres?

La Cinématheéque présente une rétrospective d’Abbas Kiarostami (mort
en 2016 a |'age de 76 ans). Ses ceuvres m’enchantent. Rien de specta-
culaire, mais une fin toujours surprenante. Des personnages filmés avec
tendresse, surtout les femmes et les enfants. Une douceur a 'opposé
des blockbusters américains, un hymne a la vie.

Je revois Paris-Texas de Wim Wenders (1984), un chef d'ceuvre a petit
budget, construit dans la lenteur, des personnages touchants, un bras
d’honneur aux script doctors, une caméra calme, magnifique, une mu-
sique d'une simplicité géniale, des décors réels et du son naturel, une fin
ouverte. Le genre de films, le road movie que j'aurais aimé faire et que je
ne ferai pas.

Une exposition sur le portrait au musée Jenisch a Vevey. Le modele
garde toujours une part de mystére. Je pense a une phrase d'Alber-

to Giacometti: «Plus j'essaie de me rapprocher d'un visage, plus il
m'échappe.» Je ne trouve pas la référence, mais je tombe sur: «Regarder
pour mieux me rendre compte de ce que je vois.» Et: «Une ceuvre d'art
doit contenir une tension, une violence méme», «Une ceuvre ne peut étre
qu'un échec. Réussir ou rater n'a plus aucun sens. Ce ne sera jamais
que des esquisses ou des essais.» Tout comme nos vies, ou en tout cas
la mienne. «Existence is a lifelong therapy.» dit Tensin Wangyal Rinpoché.
Je retrouve des autoportraits des années 80. Il m'a fallu des décennies
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pour réduire les tensions, trouver mes bras et mes mains (mon travail),
mes pieds (ma place), mon visage (ma singularité) et la liberté.

—

|

.

Je suis issue d'une lignée de femmes qui pfatiquaient une médegine
traditionnelle. Je fais des tisanes avec les p’l?n s cultivées dang mon
jardin. Ma grand-meére cueillait des herbes fhédlicinales et les véndait a
la droguerie du coin, ma mére avait été une droguiste passionnée a une
époque ou ils fabriquaient encore des remédes. Ma tante, une pionniére
des méthodes alternatives qui se sont répandues a partir des années 50,
nous expliquait avec un zele missionnaire comment il fallait se soigner, ce
qu'il fallait manger et ce qui était du «poison». Les livres sur la médecine
des plantes publiés a partir des années 50 étaient de curieux mélanges
de conseils, d'expériences, d'anecdotes, de croyances religieuses et
parfois de morale. Der kleine Doktor de A. Vogel, Gottes Apotheke de
Maria Treben, et par la suite les excellents livres du Docteur Valnet ont
toujours une place privilégiée dans ma bibliothéque. Quand les hommes
se sont approprié le domaine de la santé, les «remédes de bonnes
femmes» ont passé dans la clandestinité. Aujourd’hui nous parlons de
médecine complémentaire, ce qui laisse toute sa place a la médecine
«classique», une médecine guerriére qui supprime, coupe, brile, rem-
place ou ajoute ce qui manque. La lecture des ceuvres de Kafka m'a fait
comprendre que nous essayons de nous sortir d'affaire avec des Mittel,
en utilisant des «trucs» (Le silence des sirénes). Moi aussi, j'ai ma petite
trousse, mais je pense qu'au fond la santé est une affaire d'énergie qui
circule plus ou moins bien dans le corps, la «téte», le «coeur» et I'environ-
nement.




22.8. La lune presque pleine diffuse une lumiére rose sur le lac envelop-
pé d'une légere brume. Je passe la soirée sur le balcon sans sortir mon
appareil photo. L'exemple typique d'une belle scéne qui ne donne qu'une
image banale.

Je me rappelle que nos meres hésitaient a nous laisser partir a la piscine
a cause de la poliomyélite, et qu'a I'école nous nous mettions en file
indienne pour recevoir un sucre imbibé du vaccin contre la tuberculose.
La liste des vaccinations que j'ai fait établir a partir d'un petit dépliant

en carton brun rempli de gribouillis et d'autocollants illisibles couvre une
page entiére, entre la coqueluche et le choléra, le tétanos et I'hépatite, et
récemment la méningoencéphalite des tiques qui vous crame le cerveau
en un rien de temps.

Les injonctions se font de plus en plus insistantes. La
pression augmente. Les positions se sont durcies. Cela ressemble a une
guerre des tranchées. Si nous voulons rester en bons termes avec les
membres de la famille, les amis, les voisines, il vaut mieux éviter le sujet.
Les anti-vaccin indignées défendent leurs convictions jusqu’a traiter
celles et ceux qui se font vacciner de «collaborateurs». Les vaccinés,
indignés eux aussi, accusent les non-vaccinées de saboter la santé pu-
blique. Dés que le mot Covid apparait sur Facebook nous avons droit &
une notice censée nous mettre sur le droit chemin. Un journaliste déclare
que les antivax sont des individualistes, les «moi d'abord» des temps
modernes qui n'assument pas de responsabilité collective. Pourtant ils
forment des communautés trés connectées qui essaient d'ouvrir les yeux
a la partie de la population qui court a sa perte. En France les mandarins
qui contrélent I'exercice de la médecine interdisent certains médica-
ments et excommunient les médecins et les praticiennes qui ne sont
pas d’accord avec la doxa, ce qui d'aprés les antivax est la preuve qu'ils
veulent cacher la vérité.

Le 23 juillet nous apprenons qu'en Suisse les hospi-
talisations ont doublé. On a passé de 24 a 48 cas (ce qui n'est pas
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forcément le début d'une progression exponentielle). Attention a ne pas
surcharger les hopitaux! On préfére entretenir la peur méme s'il n'y a
pratiquement plus de morts. Au téléjournal une femme d’age moyen avec
un tuyau dans le nez dit qu’elle regrette ne pas avoir été vaccinée.

/;éjr,_

Fin juillet. Une envie de ne rien faire. C'est insurmontable. Pas la peine
de lutter. Le Qi Gong quotidien, un cours de yoga et de fitness par
semaine avec des amis que j'ai du plaisir & retrouver dans un parc (on a
de la chance avec le temps), un peu de jardinage quand il ne pleut pas.
Peu de promenades. Je mene la vie d'un escargot retiré dans sa coquille.
Je regarde des documentaires sur des réalisateurs célébres (les réalisa-
trices ne sont arrivées qu’a la fin du siécle, a quelques rares exceptions
pres). Never-Ending Man sur Hayao Miyazaki qui lors du tournage avait
a peu prés I'age que j'ai en écrivant ces lignes. Il n'arréte pas de dire
qu'il est vieux, que c’est fini, qu'il va bientdt mourir, qu'un long métrage,
c'est trop lourd, trop difficile. Mais comme il s’ennuie quand il ne travaille
pas, il essaie de faire un court-métrage avec des jeunes et leurs logi-
ciels d'animation. Pour finalement retourner au dessin avec un projet de
long-métrage, terrorisé a l'idée que cela pourrait étre mauvais. Il doute, il
se reprend, il doute, il dessine...

Un 1er aolt sans feux d'artifice.




La nouvelle mise en page des manuels congus quand j'enseignais l'alle-
mand est presque terminée. lls ont dormi dans un tiroir pendant 25 ans.
Je compte les mettre a disposition en format PDF. Une grammaire ne
vieillit pas si vite et les dessins qui l'illustrent me plaisent toujours. Mais
je n'arrive pas a me concentrer. Une fatigue persistante. Est-ce qu’elle
est liée au manque de soleil (je prends pourtant de la vitamine D), 4 la
surcharge psychologique due a la période trouble que nous traversons
ou a un changement vibratoire? Cela me rappelle les acces de sommeil
qui me terrassaient lors des retraites dans un centre bouddhiste, ou le
vertigineux coup de pompe dans un lieu d’énergie en Mongolie. Sauf
que ga dure. Je ne sais pas a qui je pourrais en parler.

Le Dr. Bodin, un ancien médecin converti aux soins énergétiques, affirme
sur Facebook que les vibrations de la Terre ont augmenté ces derniéres
décennies. Depuis le 15 juillet il constate une accélération spectaculaire.
Les étres humains sont invités a s'y adapter. Qu'on n'arrive pas a détec-
ter certains phénoménes avec des instruments de mesure scientifiques
ne veut pas dire qu'ils n'existent pas. J'avais I'habitude de tester mon
énergie avec le pendule. Cela allait de 6’500 a 9'000. Puis j'ai aban-
donné, ne me retrouvant plus sur /’Echelle Bovis qui allait jusqu’a 10’00
d’'une unité dont je ne sais pas a quoi elle correspond (I'important est
d'avoir des repéres). Il y a quelques années une praticienne me confiait
que tout avait changé. Je cherche a me documenter sur internet, mais
aprés un voyage a travers des croyances et des prophéties sur fond rose
et bleu pale qui parlent d'un passage a la 5D, j'abandonne. D’aprés le
Dr. Bodin I'énergie était de 6’000 dans les années 80, autour de 10’000
dans les années 90, 40’000 dans les années 2000. Début ao(t je me-
sure 160’000 sur I'échelle élargie que je me suis fabriquée. Le Dr. Bodin
aussi. Chez moi cela se stabilisera autour de 240’000 alors que Bodin

a pronostiqué que cela s'arréterait a 120’000, puis a 160’000, puis a
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172'000. Vu I'écart entre nos mesures je crains |'explosion. Comment
comprendre ce qui se passe sans verser dans un ésotérisme benét? Je
fais confiance a la sagesse du Y Ging. Le 4 ao(t je tire 60 Mesure / Fa-
vorisant / Mesure amere / présage impassibilité. <Reconnaitre les limites,
celles d'autres et les siennes propres, c'est trouver la juste cadence
entre manque et trop-plein, entre laxisme et rigidité, et ainsi créer un
espace de circulation fluide ou peut s’épanouir le flux vital qui nourrit les
dix mille étres...» Avec les traits mutants cela donne 5 Attendre / Il y a
onde porteuse / Brillamment favorisant / Présage d’ouverture / Profitable
de passer le Grand Fleuve. «<On ne doit pas gacher une situation riche
de promesses en se laissant gagner par I'énervement ou I'impatience.
L'attente ne doit pas pour autant étre un moment de solitude renfrognée
et inquiete, mais une période ol la communication est entretenue dans
la confiance et la bonne humeur.»

Depuis la réouverture des magasins début mars, c'est les soldes en
continu. La mode grise et brune de I'hiver a été remplacée par des robes
a petites fleurs qui pendent jusqu’au mollet comme des rideaux dans
lesquels nous pourrions nous promener sans problémes dans n'importe
quelle contrée intégriste, alors que nous avons besoin de couleurs qui
claquent et de formes claires. D'allleurs ces fringues ne se vendent pas.
Les jeunes et les moins jeunes portent des pantalons serrés quel que
soit le volume de leurs fesses, et elles montrent volontiers le nombril. Mi-
aoUt arrive la nouvelle mode, pas plus joyeuse que celle de I'hiver passé.

J'ai été nager dans le lac deux fois, alors qu'il y a une année c'était trois
fois par semaine dans une eau qui était presque trop chaude pour rafrai-
chir les baigneurs. En France, en Allemagne et en Suisse, les villages,
les villes et les champs sont noyés, en Gréce et en Turquie les foréts
brilent. Les gens ont peur. Leau et le feu menacent leurs maisons, leur
vie.

Les pays se sont endettés a fond. Les pharmas font des bénéfices re-
cord et ne prennent aucune responsabilité. Les contrats et les montants
des investissements publics ne sont pas connus. Les prix des vaccins
sont & la téte du client (du pays). Les personnes vaccinées peuvent
toujours étre infectées et devenir contagieuses. Limmunisation se perd.
Israél qui a payé le prix fort pour vacciner toute la population (une peur
ancestrale de disparaitre) envisage une troisiéme dose. La perspective
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d’entrer dans une spirale sans fin. La peur engendre le besoin de sécuri-
té qui appelle le contréle qui ouvre la voie & une société totalitaire.

Si on ne parle plus des morts, c'est qu'il doit y en avoir tres peu. Le
variant Delta est trés contagieux parait-il, tant mieux s'il se propage
rapidement en immunisant la population au passage, a condition bien sir
qu'il ne soit pas trop virulent. Mais on n'en sait rien, soit parce que les
scientifiques manquent d'informations, soit parce les gouvernements ne
veulent pas relacher la pression. Les expertes relayées par les politiciens
et les journalistes nous servent les bouts de statistiques et les faits qui
les arrangent.

Le festival du cinéma de Locarno a lieu. Le 10 et 11 ao(t nous assistons
aux premiéres projections sur la Piazza Grande au sec. Mais il fallait
d'abord s'inscrire sur le site, télécharger le badge, I'enregistrer/imprimer,
réserver les places, choisir le siege en utilisant le code, sans oublier les
cases a cocher en bas de page. Conserver consciencieusement les jus-
tificatifs et bien sdr le QR code. Fini de glaner des infos sur place pour
composer un programme ad hoc et entrer dans les cinémas en montrant
sa carte. Les salles ne sont pas pleines. Une vie trop organisée et sécu-
risée perd sa saveur.




Aprés avoir ordonné un confinement inutilement strict le président
Macron trouve une nouvelle occasion de jouer le monarque «Je veux et
j'exige...». Le QR code sera obligatoire dans tous les lieux publics. Une
maniére de rendre le vaccin incontournable sans le déclarer obligatoire.

Mon film rencontre un certain succés. Je viens de trouver ma place, mais
j'ai peur de perdre pied. Je cherche cinq fois par jour mon portable ou
mon portemonnaie depuis que je I'ai perdu dans le train (et retrouvé par
la suite). Je suis toujours dans le brouillard, alors que dans mes réves

je dispose de moyens de transport et de cartes géographiques quand

je voyage. A force d'observer ce qui se passe, de m'exposer aux vérités
et contre-vérités (il y a toujours un professeur quelque part qui dit le
contraire), aux affirmations balancées sur les réseaux, aux ragots, j'ai fini
dans un état d’hypersensibilité dont j'ai de la peine a sortir. Une intolé-
rance au bavardage, aux clichés.
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Des bruits de chantier ou qu’on aille. Mais I'air est aussi rempli d'un autre
«vacarme», d'une agitation désordonnée, une fébrilité éclatée, une insé-
curité, un désarroi, une angoisse plus ou moins diffuse. Il faut laisser la
nature récupérer. Je sens une envie de ralentir, de vivre dans un monde
apaisé ou nous ne sommes plus poussé.e.s par des innovations plus

ou moins utiles et parait-il inévitables, ol nous pouvons prendre notre
temps, respirer, réfléchir a ce qu’est la vie, a ce qu’est notre vie, a ce que
nous voudrions qu’elle soit. Des amies et des connaissances s'apprétent
a changer de profession, font une cure de jeline, prennent un congé
sabbatique, se séparent de leur partenaire.

Une voisine m'invite a boire le thé. «Tu veux te mettre ou”? Ca va? Je
peux te donner un coussin. Tu veux de la musique? Non? J'aime la
musique quand je suis seule chez moi. Est-ce qu'il fait assez chaud? Tu
veux quelle sorte de thé? Est-ce que tu prends du sucre? Est-ce que

tu aimerais des biscuits? Non? Je les mets sur la table par politesse. Je
ne suis pas vaccinée. Je me suis ralliée a un mouvement.» Son manque
d'assurance envahit I'espace. Ce besoin d'étre agréable, de se justifier
et d'étre approuvée me semble typiquement féminin. La voisine s'assied
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pour parler de son compagnon. Ca ne va pas, depuis des années. Elle
a enfin décidé de partir. Elle, elle parle, mais lui, il ne communique pas, il
n'exprime pas ses émotions. Dans le couple, elle donne tout. «<Pourquoi
veux-tu tout donner?» ... «l fait du sport comme un dingue.» — «Tu n’es
pas obligée de suivre.» — «Oui, mais j'aime qu'on soit ensemble.» ... «Ses
enfants, ses parents ne font pas attention a moi.» — «Alors ne va plus les
voir.» — «Oui, mais...» Elle cherche une confirmation, des témoignages,
des ragots qui prouvent que le comportement de son compagnon n'est
pas «normal». Comme je n'entre pas en matiére, elle espére au moins
trouver une alliée avec qui se plaindre en choeur. «N'est-ce pas, toi aussi
tu souffres/as souffert! Toi aussi, tu as vécu...!» S'il n'y a pas de place

pour la réflexion et la mise en question de son fonctionnement,
il N’y aura que du ressassement.
g %
NVAN

Les inventions censées nous faciliter la vie et procurer du temps libre

(la voiture, I'aspirateur, I'ordinateur, le téléphone ainsi que I'internet avec
quantité de logiciels qui permettent de gérer des données au niveau
mondial) ont au contraire accéléré les cadences, éleveé les exigences,
augmenteé le stress. Et si les étres humains étaient fatigués de la course,
de la lutte, de la compétition! S'ils aspiraient a se détendre dans la
bienveillance, 'empathie, la simplicité! Je pergois chez plein de gens un
désir profond de paix et de douceur, une envie de passer de la méfiance
engendrée par la recherche du profit a tout prix a la confiance, de la
concurrence a I'entraide. Est-ce que nous sommes en train de vivre un
changement de société? J'aimerais le croire. Il est trop facile de dire que
la nature humaine est ce qu'elle est (avide, égoiste...) et que ce sera
toujours comme c¢a. Il y a des moments ou ce qui parait évident est mis
en question, ou les croyances se fissurent, ou ce qui était largement ac-
cepté devient intolérable et ce qui a paru intolérable commence a entrer
dans les moeurs. Fin septembre deux tiers des votant.e.s acceptent une
loi qui prévoit le mariage pour «toustes» et la procréation assistée. Cela
aurait été impensable il y a une dizaine d'années. La peur de perdre le
controdle sur la descendance et les femmes se fait encore sentir dans les
propos de certains conservateurs qui proclament qu’'un enfant a besoin
d’'un pere, tout en refusant le congé paternité.
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Philippe Breton, Une bréve Histoire de la Violence (JC Béhar, 2015):

Le «bon sauvage» n'a jamais existé. Les archéologues ont trouvé des
traces de violence sur les squelettes les plus anciens. Les étres humains
ont pratiqué la vengeance, le cannibalisme (pour différentes raisons),
I'esclavage tout au long de I'histoire. Pendant les conflits de la guerre de
cent ans (1337-1454) et de 30 ans (1618-1648), des armées, envoyées
par deux dynasties royales qui se disputaient une couronne, traversaient
I'Europe en pillant, assassinant et violant tout ce qui se trouvait sur leur
passage. Au Moyen-Age il régnait une violence permanente, une insé-
curité existentielle. Dans la société féodale, I'homicide n'était pas puni.
En Europe on comptait 100 meurtres ou assassinats pour 100’000
habitants. Aujourd’hui nous en sommes a 1, 6 aux USA, 30 en Russie,
plus de 60 en Colombie et en Afrique du Sud. Le bouddhisme, le chris-
tianisme (Tu ne tueras point), la démocratie et I'individualisme ont rendu
I'homicide de moins en moins acceptable. Les lois et la justice laique
garanties par les états modernes nous ont délivré de la spirale de la
vengeance. Mais cette diminution ne va pas de pair avec une réduction
de la violence sexuelle, apanage d'une certaine «virilité». C'est le seul
crime ou on culpabilise la victime. Une vision déplorable des deux sexes:
la femme soumise, a disposition, 'hnomme incapable de contréler ses pul-
sions, ne supportant pas la frustration. Il faut aider les filles a s’affirmer
et les gargons a accepter la tristesse, I'impuissance ou la peur pour ne
pas basculer dans la violence. Commencer par nous-mémes en analy-
sant notre comportement, en interrogeant nos habitudes, nos préjugés
et croyances souvent inconscientes. Si nous avons besoin de sauver la
face c'est que nous avons dl en composer une.

Je prends du temps pour apaiser les crispations musculaires qui se sont
accumulées au fil des décennies. Mais il ne suffit pas de savoir ou est le
probleme, il s'agit de faire comprendre au corps que je n'ai plus besoin
des carapaces que je me suis fabriquées. Une envie de me réveiller,

de me libérer. Mais le «dégel» fait surgir ce qui était pris dans la glace,
un insecte, a moins que ce ne soit un mammouth ou les cendres d'une
éruption volcanique. Je pense a la mort de mon fils Simon. Et, je n'y pen-
sais plus, a sa naissance ou plutot aux trés longues heures qui 'avaient
précédée. On avait renvoyé mon mari a la maison, et je me trouvais seule
dans une minuscule chambre blanche et nue. De temps en temps une
sage-femme venait rapidement contréler I'ouverture du col de I'utérus.
Des contractions, I'envie de vomir. Dans aucune culture une femme n'est
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laissée seule lors d'un événement aussi important. Comme le bébé se
présentait par le siege, I'accouchement par voie basse a pris du temps,
il a fallu une épisiotomie. Quand je me suis réveillée de la narcose (la
péridurale n'existait pas encore), j'étais seule en train d'attendre qu'on
veuille m'apporter le bébé qui se trouvait a la pouponniére. C'était il y a
quarante-cing ans. Les choses ont changé.

Je ne suis toujours pas vaccinée. La pression est énorme. Nous sommes
bombardés d'informations et d’injonctions. Les personnes qui croient

en la science considérent les réfractaires comme des obscurantistes.
Les uns pensent que les scientifiques sont corrompus et les politiciens
des opportunistes ou des vendus, d'autres estiment que notre systéme
démocratique fonctionne. Dans chaque camp on traite celles et ceux qui
ne sont pas du méme avis de moutons, d’'aveugles, de saboteurs de la
santé du peuple, de manipulatrices ou de manipulés.

Une amie complotiste rechigne a faire le test rapide parce que selon elle il
y a des substances nocives dans le Q-Tip qu'il faut se mettre dans le nez.
Elle me met aussi en garde contre les masques qui contiennent je ne sais
quelle substance toxique censée éliminer une grande partie de la popu-
lation. Une amie a la santé fragile ne veut pas me voir tant que je ne suis
pas vaccinée. Je respecte sa peur sans vouloir lui expliquer que c’est moi
qui risque le plus. Mon fils aussi rechigne. Il ne vient me voir qu'une fois
par mois au lieu d'une fois par semaine. 35% de la population vaudoise
est vaccinée (bébés, enfants, adolescents compris?) «Je suis vaccinée,
doublement vaccinée!» signale qu'il n'y a aucun souci a se faire, parfois
exprimé avec un brin de fierté, comme un voyageur qui dit: «Je connais le
chemin. Je parle la langue du pays. Je sais comment faire.»

Quand un systéme s’emballe, il y a des points de non-retour, la direction
est prise. Les dirigeants ne peuvent plus revenir en arriere. Les festivals,
les théatres et les salles de concert se conforment aux directives pour
continuer d'exister. Sinon ils risquent de perdre le personnel, le savoir-
faire, les contacts, les sponsors, la renommeée. Ce sont des structures
lourdes qui procurent des emplois, font vivre des artistes, rayonner un
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lieu, qui donnent du travail aux fournisseurs, apportent des clients aux
commerces. A Locarno c'était le masque et le gel dans les cinémas, et
le pass sans masque sur la Piazza Grande. Au festival de jazz de Cully
c'est le pass et le gel partout, méme pour un concert en plein air. Je
n'avais pas lu les petites notes sur mon billet d’entrée pensant que, bien
s, masque et gel. Mais pour avoir accés a la culture il faut arborer un
bracelet délivré sur présentation du certificat et de la carte d'identité. Je
crains que cela finisse par tourner en boucle: vaccin — certificat sanitaire —
prochaine vague — vaccin — QR code — obligation de vacciner. Parce qu'il
y aura toujours des virus et des moyens de faire peur.

Reste le cinéma Open Air. |l n'a lieu que trois fois sur dix a cause de la
météo. L'été c'était deux fois trois jours. Le 23 aout la bise souffle, le
fond de I'air est frais. Finies les baignades pour les moins téméraires.
Mais un peu de culture fait du bien. Une exposition magnifique au Musée
des Beaux-Arts: Linstallation de miroirs de Sandrine Pelletier.

Une visite guidée de la ville basée sur le livre 100 femmes qui ont fait
Lausanne. Des vies et des engagements passionnants. Elles n'étaient
pas difficiles a trouver, méme s'il n'y a que quatre rues qui portent des
noms de femmes.

Des documentaires sur la peinture qui a toujours quelque chose d’hal-
lucinatoire. El Greco, c'est presque du Pop Art. Fragonard est dans une
ambiguité champétre avec plein de petites fleurs. Chez Murillo, il y a la
tendresse pour les gens du peuple et des angelots plein le ciel.

Les samedis nous sommes quelques-unes a distribuer des tracts au
marché sur la place rebaptisée Place du 14 juin (date des gréves
féeministes). NON a I'augmentation de I'age de la retraite tant que la loi
sur I'égalité de 1981 n’est pas appliquée, sans parler des autres dis-
criminations qui font que nombre de femmes touchent une rente qui
permet a peine de survivre, et ceci dans un état ou il y a des milliards
pour I'économie et pour I'achat d’avions militaires dont I'utilité est loin
d’'étre évidente. Une retraitée m'explique qu’elle a de la peine a boucler
les fins de mois, méme avec un loyer trés modeste, et qu'elle est révol-
tée de voir qu'il y a de I'argent pour des réfugiés afghans et syriens qui
sont des violeurs. Si sa situation financiére était moins précaire, elle ne
tiendrait probablement pas ce propos. Le besoin de changer le systéme
des rentes est difficile & défendre en milieu bourgeois. «Moi, j'ai toujours
travaillé, j'ai toujours cotiseé, accumulé!», sous-entendu: J'ai fait tout juste.
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Les autres n'avaient qu'a faire pareil. «<Tu as choisi d'étre en marge.» me
reproche une amie. Est-ce que celles et ceux qui avaient des emplois
précaires, qui ont pris des risques, qui n'ont pas marché dans les clous
n'auraient pas droit a une rente décente? Enjoindre les forces vives d'un
pays a se préoccuper de la prévoyance vieillesse des qu'ils entrent dans
la vie professionnelle risque de les enfermer dans un conformisme an-
xieux et morose. Les bouleversements qui nous attendent demandent de
la souplesse, de la solidarité et une créativité qui comporte des prises de
risque. Il y a de plus en plus de gens qui n'entrent plus dans le modéle
familial de papa au boulot, maman a la maison, mariage a vie, sur lequel
est basé notre systéme de retraites. Les jeunes qui font des années de
stages, celles et ceux qui enchainant ou cumulent des boulots ou qui ont
des trous dans leur carriére professionnelle, sans parler de la précarisa-
tion causée par la sous-traitance et I'ubérisation du travail.

wh schly A

eun

Comme je n'ai pas vécu recluse, il parait peu probable que je n'ai pas
été en contact avec le virus depuis les presque deux ans que dure la
pandémie. Mais les analyses sérologiques et les tests sont négatifs. lls
ne sont pas fiables, dit mon généraliste qui n'incite pas a la vaccination.
Aprés un check up, il constate que je suis en bonne santé. Pas trace de
démence, méme si j'ai la téte dans le brouillard et aucune envie de faire
un effort pour quoi que ce soit. Une tres forte réaction a une séance de
réflexologie m'inquiete. La thérapeute me déclare elle-aussi en bonne
santé. Comment me redonner du courage, sortir de la léthargie? Le 25
aolt le Y Ging rameéne un peu de bon sens. 29 S’entrainer au passage
du ravin: Il y a onde porteuse / Unifier le cceur / Favorisant / Agir améne
a se surpasser. «ll faut dépasser la sensation du sol qui se dérobe sous
les pieds et vaincre le vertige ou I'angoisse en se forgeant un coeur dans
I'épreuve.»

J'appelle mon ami graphiste pour lui dire que je n'arrive pas a finir la cor-
rection de la mise en page des grammaires. Je fais les choses a moitié
ou a double, j'oublie. Cela fait plus d’'un mois que je suis pratiquement a
I'arrét. Heureusement que personne n'attend quelque chose de moi. Je
dors, je lis, ¢a (je ne sais quoi) travaille dans mon corps, ma téte est vide
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et je regarde la télé en zappant. Je prends quelques notes, de maniére
désordonnée. Dans une société ou I'on justifie son existence par I'activi-
té, I'inaction nous rapproche de la mort. Je ne suis pas vraiment inquiete,
mais je cache mon oisiveté. «Je ne suis pas multitache.» dis-je pour faire
croire a un ami que je suis occupée, alors que je suis nullitache. «Pour-
tant les femmes ont ce don.» Non, elles sont simplement entrainées a
jongler, a passer d'un travail a I'autre, a prendre sur elles la charge men-
tale du quotidien. Et elles sont serviables. Il a été prouvé que le cerveau
n'arrive pas a se concentrer sur plus d'une chose la fois. Déclarer que
les femmes sont multitiches est un stratagéme pour leur refiler les petits
boulots, le travail peu prestigieux, ce qui permet aux hommes de se
concentrer sur les taches considérées comme importantes.

On parle de la diversité sexuelle, de la diversité des corps, du besoin de
se libérer des stéréotypes, au moins en théorie. La télé filme a longueur
de journée des jeunes couples qui s’écharpent dans un lieu idyllique.
Les filles ont 'air de poupées gonflables. Des cliniques de beauté leur
ont offert un service complet (lévres, seins, fesses, un peu plus ou moins
de graisse par-ci ou par-la) pour qu'elles représentent un idéal qui n'est
accessible qu'a I'aide du bistouri. Comment ces femmes vont-elles vieil-
lir? Concentrées sur leur physique, dans une addiction au «remodelage»
qui engloutira toutes leurs économies? Aucun idéal de beauté ne dure.
Certaines adeptes de la transformation affirment qu’elles ne changent
pas leur apparence pour plaire aux hommes, mais pour avoir confiance
en elles («Je ne supportais plus ceci ou cela, je voulais ressembler a
mon portrait fait avec un filtre»). Mais c'est bien le regard supposé des
autres qui s'impose. La chirurgie donne un résultat plus immédiat et
visible que I'analyse chez un psy. Que disent les hommes? Est-ce que
tout ce qu'ils veulent est se montrer avec une fille «<canon»? N'ont-ils pas
peur que les implants éclatent comme des ballons lors d'une étreinte ou
que leurs pectoraux se dégonflent, lacérés par les serres colorées de
leur partenaire? Cherchent-ils a savoir s'il y a quelque chose derriére les
apparences? Comment vont-ils gérer I'effet du temps sur leur physique
de males musclés et stylés?

Une balade dans la forét avec une amie. Des taches de soleil qui vibrent.

Nous ne nous lassons pas de regarder danser une feuille morte suspen-
due a un long fil d'araignée invisible poussé par une légere brise.

15



«On vaccine maintenant les ados, bient6t les bébés, c'est un scandale!
Il faudrait que Berset, le ministre de la santé démissionne. Il raconte des
mensonges.» Je rappelle le fonctionnement de notre systeme politique.
«Peut-étre que la démocratie n'est pas le meilleur regime.» — «Mais on
n'a pas trouvé mieux jusqu’ici.» On peut critiquer les décisions ou le
manque d'implication du Parlement. Mais qui a élu les parlementaires?
La démocratie est certes perfectible. Mais croire qu’elle n'est qu'une
facade, fait I'affaire de I'extréme droite et laisse la voie libre a Bolsonaro,
Orban, Erdogan et leurs supporters qui n'aiment pas les homosexuels,
les étrangers, les noirs, les minorités, les journalistes ou les femmes, et
qui font tout pour empécher 'avortement, rechignent a pénaliser le viol
et veulent renvoyer les femmes a leur fonction d'épouses et de meres,
assez occupées a repeupler la nation (comme si nous n’étions pas assez
nombreux sur cette terre) pour laisser le champ libre aux méles.

Assemblée générale de la coopérative fondée par mon amie S. qui a
entrepris la rénovation d'une vieille batisse avec une équipe de gens
passionnés qui donnent de leur temps et de leur énergie pour ce beau
projet. Nous approuvons, nous applaudissons. Les travaux avancent, le
résultat est magnifique. Un gros boulot: planification, discussion avec
les autorités, matériaux, exécution, inclusion de toutes sortes de gens,
jeunes et vieux, artisanes, réfugiés, handicapées, marginaux. Une bou-
tique qui vend des produits écologiques, location d'un bel espace a des
thérapeutes. Visite des lieux avec les artisans qui voient déja le résultat
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derriere des amas de matériel de construction. La séance se termine par
une verrée. D'un c6té quelques silencieux et de 'autre cété un cercle
d’antivax qui s’échauffent. On peut étre pour ou contre le vaccin. Mais
quand j'entends «ll faudrait pendre Berset!» je proteste. Nous sommes
trois ou quatre a quitter les locaux aprés cet appel au lynchage. A force
de chercher la cause de ses frustrations chez les autres, la personne

qui a prononce cette «fatwa» a fini chez les complotistes les plus obtus,
ce qui lui donne 'occasion de ressasser son aigreur et d’exprimer sa
colere plus seulement contre I'un ou I'autre de ses proches, mais contre
une «élite» et ses complices qui veulent éliminer le peuple (dont ils ont
pourtant besoin pour s’enrichir). Elle essaye de convaincre celles et ceux
qui «ne veulent pas comprendre» en répétant des «certitudes » qui ne
laissent aucune place a la discussion tout en excluant tout autre sujet

de conversation. Vu I'acharnement de certains antivax, le ministre en
question a été mis sous protection policiére dans ce pays ou les conseil-
lers fédéraux ont I'habitude de prendre le train ou le bus comme tout le
monde.

L'uniformité tue la réflexion. En démocratie il y a toujours de la mise en
question, de la résistance, des opinions divergentes, des disparités. Mais
je ne sais pas comment discuter avec les antivax quand je suis d'accord
sur certains points tout en désapprouvant leurs théories et le voisinage
avec des groupes fascistes. Sans parler du ton sur lequel ils/elles dé-
fendent leurs convictions et la colere qui peut tourner a la haine. Je me
brouille (temporairement?) avec une amie de longue date.

A la fin du mois d'ao(it je me trouve avec quatre dents en chantier, en
particulier une molaire qui est en sursis depuis longtemps. Aprés la mort
de mon fils Simon je serrais les machoires, surtout la nuit, ce qui a fini
par éroder |'os et créer une inflammation permanente. Parfois cela faisait
tellement mal que je ne mangeais plus pendant trois jours. Il m'a fallu une
quinzaine d'années pour venir a bout des frayeurs nocturnes qui s’expri-
maient dans les muscles les plus puissants du corps. Avant de faire enle-
ver cette pauvre molaire, je devais me débarrasser des crispations pour
éviter qu’elles abiment celle qui se trouve coté. Les dents ce n'est pas
ce que j'ai de mieux. Enfant on m’'a enlevé les quatre derniéres molaires
pour faire de la place, et plus tard les dents de sagesse qui étaient coin-
cées ou de travers. Dans ma famille on ne parlait pas, on ne mordait pas,
on serrait les dents. Perdre des dents c'est perdre de la puissance, c'est
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un signe de vieillesse, méme si aujourd’hui elle est retardée. (A 60 ans
mes grands-parents déposaient leur dentier dans un verre qui se trou-
vait sur la table de nuit.) «Le trou dans I'os va se cicatriser», dit le den-
tiste dont je ne vois que les yeux. Il a I'age qu’aurait Simon aujourd’hui,
ou un peu plus. Il est doux, compréhensif, compétent, et il explique le

traitement avant que je sois clouée sur le siege la bouche ouverte. Une
nouvelle génération de médecins. P

LS

Le 20 juillet je fais un réve dans lequel je vois/entends plusieurs fois

le chiffre TROIS/3. Cela me rappelle le Tao Te King : Le Tao engendre

le UN. Le Un engendre le DEUX (Ying et Yang). Le DEUX engendre

le TROIS. Le TROIS engendre toutes les choses qui existent dans le
Monde. C’est le début d'un cycle de réves ou les images vont souvent
par trois et contiennent des éléments qui s'accumulent ou s’ajustent
pour former un ensemble.

Le 29 aolt je vois des petites boules un peu aplaties d'un vert presque
transparent, de la chlorophylle disposée en cercles concentriques. Puis
un bouquet de points lumineux. Dans le documentaire L'ordre et le chaos
que j'avais regardé quelques jours avant, il était question de rétroaction
et de fractales, de la boucle entre I'effet et la cause qui contient toujours
une part d'imprévisibilité, le fameux battement d’ailes du papillon qui
change le climat. Sur Wikipédia en allemand (plus complet qu’en fran-
cais dans certains domaines) je trouve sous Riickkoppelung une phrase
que je retiens pour mon prochain film: «Ce que nous percevons avec nos
sens est toujours combiné avec les informations (expériences) corres-
pondantes dans la mémoire.»

Le 30 aolit ma mere me montre des «petites choses», une paire de toute
petites babouches de poupée en tissu doré. Et un petit étui en cuir fin
et souple qu’elle déplie pour me faire voir des pieces de monnaie de
différentes tailles qui y sont insérées. Il y en a qui sont plus grandes et
plus épaisses que des pieces de 5 Fr. Ce sont des piéces en or appe-
lées Pestalozzi. «Ca vaut cher.» dit ma mére. «Ces sous viennent de la
grand-mere. Combien crois-tu que ¢a vaut?» Je dis un chiffre au hasard:
«5'000», sans preéciser la monnaie. Mais je pense que cela peut étre
beaucoup plus (ou peut-étre moins). Dans ce réve ma mére me remet
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quelque chose de précieux transmis en lignée féminine. Elle amorce une
discussion alors que je ne me suis jamais confiée a elle et que je n'ai pas
pu lui dire que je I'aime. Je pense, méme si cela ne semble avoir aucun
rapport, que nous avons en commun le désir d'étre reconnues pour ce
que nous sommes et pour ce que nous aimons et savons faire. Le matin
méme, au guichet de la poste je recois un prospectus dans lequel je ne
découvre pas seulement les nouveaux timbres, mais aussi des pieces de
monnaie en or pour collectionneurs dont certaines valent jusqu’a 30’000
Fr.

Le 5 septembre je vois «des choses fines»: du millet, des secondes, des
copeaux de bois qui peuvent s'agglomérer. Je commence a me réveiller
d'une torpeur qui a duré un mois et demi. Pas vraiment un blocage, plu-
tot un standby. Je suis de nouveau capable de voir. Je passe une heure
jubilatoire a photographier les graffiti sur les portes des anciens dépots
sous-gare. Des murs qui parlent, un «désordre» qui va bientét laisser la
place a I'extension de la gare.

Une semaine plus tard je vois un tres grand puzzle composé de pe-

tites piéces, toutes pareilles, en gris clair. Un tapis fait avec de petites»
pieces hexagonales d'un léger gris-bleu. Une sorte de tapis de «cellules»
souples d'un bleu presque transparent qui s'adaptent les unes aux
autres.

Deux jours plus tard: Un hotel a New York. Je traverse I'immense salle a
manger. Je cherche 'homme avec qui j'ai parlé le soir précédent. Je vais
lui demander des conseils pour le voyage. On se voit, on se fait signe. |l
me dit qu'il vient d'une petite ville avec un nom allemand qui se trouve un
peu a l'ouest. Je pense que je pourrai aller vers I'ouest. Je n'y ai jamais
été, et j'"appréhende un peu le voyage. La salle a manger possede un
plafond en bois avec de trés grandes cassettes sur lesquelles on voit
des silhouettes de personnages ou d'objets en couleur.

Et encore quelques jours plus tard: Des bulles bleues. Un amas de
bulles blanches presque translucides. Une feuille de papier vierge. Le cy-
cle de réves se clot le 20 septembre sur I'image d’un chemin qui s’étend
devant moi, a plat, assez large, pas goudronné, libre de toute circulation,
bordé d'arbres qui se rejoignent en haut formant une sorte de tunnel.




Début septembre je n'ai toujours pas d'opinion sur le vac-
cin. Je revendique le droit de dire «Je ne sais pas.» J'ai arrété d'écouter
les arguments des uns et des autres, de me pencher sur les statistiques,
de regarder le téléjournal. Et j'en ai marre des sentences balancées sur
Facebook, du malheur des Afghans, de la Syrie, des Israéliens et des Pa-
lestiniens, des élevages industriels, du mépris des grandes compagnies
pour les étres humains et la nature, des catastrophes climatiques, des
antennes 5G, des spams, du LGBT +++, des tortues étouffées par

le plastique, des appels quotidiens a sauver le monde...
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Je fais partie de la premiére génération qui peut ou doit faire

des choix dans tous les domaines: le travail, I'amour, les enfants,

le réle de 'homme et de la femme, la consommation. Sans parler
des décisions que nous impose le numérique au quotidien:

cocher ou surtout pas cocher, ne manquer aucune information,
surtout pas celles qui se trouvent en bas de page, ne pas se faire
avoir, éviter les cookies, retrouver des fichiers, jeter ce qui est
inutile (= décider de ce qui peut étre utile), s'inscrire, se désinscrire
tout en s’adaptant aux mises a jour, sans oublier les mots de
passe... Mais dans le cas du vaccin et du pass, nous n'avons

pas vraiment le choix. J'ai I'impression d’'étre dans un banc de
poissons qu'on veut faire entrer dans une nasse. Je ne sais pas qui
tissé le filet, a qui profite la capture ni si on sera relachés.
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La vie m'a appris que cela ne sert a rien de remplir mon agenda au-dela
d'une semaine parce que tout peut basculer d'un moment a I'autre.
(«Erstens kommt es anders, zweitens als man denkt.» disait mon pére en
citant Christian Morgenstern). Je suis devenue court-termiste, la reine
de l'improvisation. L'arrivée du Covid m’a rendue ultra-court-termiste.

Au mois de mai 'attente dans les centres de vaccination était d'un mois
et demi. Je décide de laisser passer |'été, car qui sait, le virus pourrait
disparaitre sans crier gare, comme le SARS en 2003. Fin aolt on peut
se faire vacciner sans rendez-vous, sans devoir s'inscrire avec un mot
de passe, un questionnaire... Apres un été flasque, incertain et flou, je
me sens plus solide. Je décide d'y passer parce que je suis fatiguée de
changer d’avis deux fois par jour, d'essayer de comprendre sans pouvoir
faire le tour de la question. Je crains aussi que, si je tombe malade et
que j'ai besoin d'aide, mon entourage dira que je n'avais qu'a me faire
vacciner et que le personnel hospitalier vacciné parfois contre son gré
ne prodigue pas les mémes soins aux personnes non-vaccinées. Le 7
septembre c'est fait, je recois la premiére dose.

Le lendemain le gouvernement annonce qu'a partir du 13 septembre le
pass sanitaire sera obligatoire pour tous les lieux fermés. Plus de concert
de jazz, plus de cinéma, resto, fitness. Il reste les terrasses et une bai-
gnade en fin d'aprés-midi tant qu'il fait beau. Le gouvernement norvégien
annonce la levée des restrictions sanitaires. 87% de la population a

regu au moins une dose de vaccin, ce qui semble garantir une certaine
immunité de masse. Big Pharma se frotte les mains. Il est plus intéres-
sant de vacciner toute une population que de produire des médicaments
contre les formes graves. On ne parle plus de l'origine du virus, peut-étre
parce qu'on a fini par la trouver et que les conclusions de I'enquéte sont
embarrassantes. Je lis dans Bon Pour la Téte qui cite Medinside que

la crise sanitaire a déja coté 94 milliards aux pouvoirs publics (traite-
ments, prévention, compensation des dégats économiques). Mais il n'y
avait pas un centime pour augmenter le nombre de lits hospitaliers (ou
du moins arréter d’en supprimer), mieux rémunérer le personnel soignant
et adapter les conditions de travail. Toujours pas de conseils pour rester
en bonne santé, alors que ce serait une excellente occasion de rappeler
quelques notions de base, vu que 42% des adultes et 17% des jeunes
sont en surpoids. 22% des plus de 50 ans souffrent en moyenne de 5,5
maladies chroniques et prennent 7,7 médicaments. Un quart souffre de
dépression.
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Le lendemain de la déclaration du gouvernement le conseiller fédéral
Ueli Maurer se proméne avec le T-Shirt des Freiheitstrychler, des son-
neurs de cloches de vache ultranationalistes qui s'opposent aux mesures
prises par le Conseil fédéral pour lutter contre la pandémie. Les journa-
listes s’indignent, dénongant une rupture inacceptable de la collégialité.
Je crains que ce geste incite celles et ceux qui ne veulent pas «se laisser
faire» a se ranger du cété de 'extréme droite.

Le Conseil fedéral étend l'utilisation du certificat 08.09.2021

& partir du 13 septembre, le certificat COVID sera
obligatoire aux endroits sulvants (dés 16 ansl:
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Les dirigeants jugulent leur angoisse en faisant passer des lois d'excep-
tion plus ou moins durables pour qu’'on ne puisse pas leur reprocher
d’avoir laissé crever le peuple. Si nous voulons participer a la vie sociale
et culturelle le certificat s'impose. Pourquoi pas un systeme a points qui
pénalise les non-vaccinés, les obéses, les fumeurs, celles et ceux qui ne
font pas de sport, surchargent les hopitaux et coltent cher, et pourquoi
pas les asociaux? Les GAFAM possédent déja les données et le gou-
vernement chinois le savoir-faire. Lextréme droite est contre le pass, la
droite libérale qui normalement milite pour moins d’état et moins d'im-
pots (tout en profitant de la manne fédérale) est pour car il permet de
diminuer les congés maladie. La gauche semble étre derriere le Conseil
fédéral. Le Parlement est muet. Les patrons des restaurants peinent.

Discussion avec mon amie S. qui dit qu’elle ne peut pas accepter le
changement de civilisation qui est en train de s’opérer. Je suis d'ac-
cord, le contréle social nous étouffe, le présent est déstabilisant et le
futur fait peur. La société est divisée. Nous essayons d'ceuvrer pour une
société plus humaine. La haine exprimée apres I'assemblée générale de
la coopérative n'est pas acceptable. Il faut éviter la division des socié-
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taires, rester en bons termes avec la Commune, respecter les consignes
malgré le nombre d'antivax qui fréquentent les lieux. Sinon, il ne restera
plus qu'a fonder une secte dans un chalet de montagne. S., a bout de
force, est en larmes. Les gens seuls qui ne se font pas vacciner (et qui
ont raison d’'apres elle) vont crever dans leurs appartements, surtout en
hiver. Elle les connait, elle leur offre parfois un café dans la boutique. Elle
a aussi peur pour les jeunes qui d'apres I'avis de certains scientifiques
perdent leur immunité naturelle en se faisant vacciner. Je me demande si
ses fils qui ont 17 et 20 ans iront se faire vacciner derriére son dos. Un
conflit de loyauteé, mais peut-étre aussi un pas vers l'indépendance.

Edgar Morin proclame du haut de ses 100 ans que ce qui parait str
n'est jamais certain, que I'improbable n'est jamais impossible. Il a vécu
plein de basculements imprévisibles au niveau individuel et collectif : un
coup de chance, un coup du sort, des guerres, des victoires, des dé-
faites, la chute du mur de Berlin... Le 2 septembre I'ouragan Ida attendu
sur la Louisiane et le Mississippi s'y avere moins dévastateur que prévu.
Il ira noyer la ville de New York. Leffet papillon.

Les talibans arrivés au pouvoir & Kaboul font des promesses. Tromper
des «mécréants» peut étre un moyen tout a fait admissible pour faire
triompher une vision intégriste, tout comme de faire exploser des pas-
sants dans la rue. Les filles n'iront plus a I'école. Ce n’est pas interdit,
mais il n'y a plus d'écoles pour les filles. C'est I'histoire du crapaud qui
permet au scorpion de traverser la riviere sur son dos et qui finit par se
faire pincer malgré les promesses.

Une belle fin d'été. Une manifestation féministe le 18 septembre. La
grisaille est oubliée. Le 27 septembre un dernier bain dans le lac dont
I'eau s'est rafraichie. Les habitué.e.s de la petite plage ont été mis.e.s a
I'ordre par la commune. Une personne a dénoncé la piste de pétanque
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aménagée sur le sable a I'aide d'un rateau, comme une appropriation de
I'espace public. Il aurait plutét fallu remercier les amateurs pour le soin
apporté a ce bout de terre et pour I'ambiance paisible qui y régne. La
commune va recevoir une avalanche de lettres de soutien.

A peine 60% de la population Suisse est vaccinée. Pourquoi les Suisses
sont-ils si peu enthousiastes? Nous sommes dans les mains de spécia-
listes qui regardent le Virus par le petit bout de la lorgnette. Dailleurs
c'est pour cela qu'on les appelle «experts». Les savants fustigent les
ignares «qui se prennent pour des épidémiologistes». Faut-il étre scien-
tifique ou faire partie d'une élite pour avoir le droit de parler? Comment
s’exprimer et se faire entendre quand on est une simple citoyenne?
Quelle est la cause de la méfiance face aux autorités? C'est comme
dans une dispute de couple ou le sujet de la discorde cache le plus
souvent un malaise plus profond et plus difficile a exprimer. Myret Zaki
(Blick.ch sur Facebook le 27 septembre): «Derriére la tentation totali-
taire il y a I'échec des élites a saisir les causes économiques de la perte
de confiance dans les institutions. [...] La crise du Covid [...] intervient
apres 30 années de forte déperdition de solidarité [...] I'essentiel de la
croissance économique a bénéficié aux plus hauts revenus des me-
tropoles, dont les gains ont été exponentiels en trois décennies. [...]

les rémunérations réelles en Suisse ont progressé de 0,8% par an en
moyenne de 2009 a 2017, les dividendes des 20 sociétés vedettes de la
bourse suisse s'envolaient de 50%.»
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VoTER U iNFTIATIVE
SOCIALISTE !

Les autorités racontent des semi-vérités et méme des mensonges,
comme Guy Parmelin, le président de la Confédération qui, un verre a
la main, affirme que 'eau est potable partout en Suisse, alors que des
analyses effectuées avant les votations sur l'interdiction des pesticides
et présentées dans un documentaire deux mois aprés, montrent que
dans de vastes parties du Plateau les sources sont polluées. Parmelin
était membre du conseil d’administration et vice-président de Fenaco,
une entreprise qui contrdle une grande partie des fournitures et de la
commercialisation des produits agricoles en Suisse.

Est-ce que la démocratie permet de résoudre nos problémes? Les dis-
cussions dans les chambres fédérales s’enlisent dans des détails. Les
changements prennent du temps. Trop de temps. Les choses avancent
plus vite au niveau cantonal et dans les villes. Lausanne a voté a 56%
pour l'initiative 99% qui veut taxer les grandes fortunes. Dans le canton
de Berne 64% des votants a approuvé un article constitutionnel qui
engage le canton et les communes a circonscrire le changement cli-
matique. A quand le battement d’ailes du papillon qui fera s’écrouler le
Monopoly mondial, les chateaux de cartes boursiers et les oligarchies?

On annonce la sortie d'un livre avec une centaine de dessins pour la plu-
part inconnus de Franz Kafka (1883-1924). Son ami Max Brod les avait
sauvés de la destruction voulue par 'auteur et ensuite des autodafés
nazis en les déposant d’abord en Israél, puis a cause de la guerre dans
les coffres d'une banque zurichoise. En 1968 c'est sa secrétaire qui en
hérite. Elle refusé de les publier jusqu’'a sa mort a 101 ans en 2007. Les
tribunaux ont tranché: Les dessins se trouvent depuis 2019 a la Biblio-
theque Nationale Israélienne.
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Nous assistons a des vagues successives de coming out. Le viol, I'in-
ceste, le harcelement, les enfants placés, la pédophilie. Depuis quelques
années les témoignages éclatent a la surface en diffusant une odeur
nauséabonde. Des actes commis de maniére systémique sont restés im-
punis pendant des millénaires. lls sont le fait d’'une société ou les péres,
les oncles, les chefs, les entraineurs, les dirigeants de toute sorte dis-
posent des corps et des dmes. Le courage de quelques un.e.s et la soli-
darité entre les victimes ont brisé I'isolement. Il fallait que le patriarcat se
fissure de toutes parts pour amorcer un changement: Faire reconnaitre
les faits, désigner le crime et les coupables, les punir sans que les vic-
times aient a craindre la honte, soient déchirées par un conflit de loyauté
ou voient leur carriere brisée. La pratique de placer les enfants de pa-
rents marginaux, de veuves vivant dans la pauvreté ou de «filles-méres»
jugées «immorales» (Le géniteur n'était pas inquiété) a duré jusque dans
les années 1970. La société préférait le placement a 'aide au parent

en difficulté. Dans les familles incestueuses, les meres dépendantes du
mari et du que dira-t-on, n'osent pas défendre leurs enfants. Celles qui
décident de les protéger ont de la peine a se faire entendre. Les preuves
sont difficiles a étabilir, le pouvoir en face est masculin et complaisant a
I'égard des accusés. Le sujet du moment est la pédophilie dans I'église
catholique (le milieu le plus dangereux apres la famille). Le prétre appelé
«pere» était couvert par les péres au-dessus de lui, jusqu’au Saint-Pére.
Le pape présente des excuses mais n’arrive pas & changer une institu-
tion complétement sclérosée. Pour accomplir des changements il faut le
battement d'ailes de beaucoup de papillons courageux.
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Qui sont les «on» dont nous parlons ? Ce sont «eux», les autorités, la
société, les politiciens, les dirigeants, les multinationales, les lobbies, les
médias, les journalistes... «<On nous incite a... On nous oblige a... On
veut nous faire croire que... On nous manipule.» Les événements qui se
succédent, la masse d'informations qui circulent, la difficulté de vérifier
les informations, la multiplication des sources brouillent les pistes. «On»
(= «nous») ne sait plus qui croire. Quand nous sommes confrontés a
trop d'incertitudes nous nous bloquons car notre esprit est construit
pour nous simplifier I'existence avec des habitudes et des réflexes de
survie. Mais aujourd’hui le monde est d'une complexité qui dépasse les
facultés du cerveau d’un homo sapiens aussi plastique soit-il. L'évidence
n'est pas la connaissance. L'absence de doute ou la croyance n'est pas
la certitude. «Il faut contrer les fausses informations avec la vérité. Elle
n'est pas difficile a établir. Il y a des regles», déclare un scientifique dans
une conférence publique avec une naivete étonnante. Il ne suffit pas de
publier des chiffres validés par un protocole en pensant qu'ils feront leur
chemin. Les bouts de vérité qui sortent des laboratoires doivent étre
reliés, interprétés. Comment les scientifiques communique-t-ils les résul-
tats de leurs recherches? Comment peuvent-ils restaurer une confiance
mise a mal par des scandales liés a des études truquées ou tendan-
cieuses (tabac, sucre, médicaments, pétrole), de publications entravées
et de lois coulées suite a la pression des lobbies (agrochimie)? Sur

quoi ou sur qui les politiciens se basent-ils pour prendre des décisions?
Comment les données sont-elles relayées par les médias? Est-ce que

la justice peut faire son travail face a des groupes qui possédent des
armées d'avocats et des moyens illimités?

Ce ne sont pas les chiffres, les courbes et les diagrammes qui vont
convaincre, mais les récits, les images et les émotions qu'ils suscitent,
et bien-sar I'expérience de chacun.e. Ce qui nous fait réagir, c'est la
peur dans laquelle nous ont plongé les informations répétées sur la
surcharge des hdpitaux et des soignants, les images de patients intubés,
les cercueils qui quittent la ville de Bergame, les cimetiéres de masse au
Brésil, les malades ou les morts dans notre entourage, ou des histoires
de complot répétées en boucle. Ce sont les inondations, les incendies et
les effets sur les récoltes qui nous font croire au réchauffement clima-
tique et pas les chiffres et les projections qui sont publiées depuis les
années 1970.
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Cela commence a devenir long sans acces aux restaurants, fitness,
musées, cinémas, théatres, concerts. En attendant la 2e dose du vaccin
(un mois apres la premiere) et le pass sanitaire je suis exclue de la vie
sociale et culturelle. Mais juste avant de pouvoir obtenir mon QR-Code
j'attrape une grosse grippe. Deux jours au lit sans bouger, a boire des
tisanes ou du bouillon. Puis encore trois jours couchée la plupart du
temps, presque sans manger, dans un état de réceptivité particuliére. Je
lis, |'écoute, j'absorbe des reportages, des entretiens, de la vulgarisation
scientifique, des essais. Et j'ai quelques idées pour le texte et la mise en
page de ce cahier.

Il me semble que I'effervescence autour de la pandémie est en train de
tomber d'un cran, en tout cas chez moi, peut-étre collectivement. Le
monde a d'autres accés de fiévre. A Kaboul le gouvernement qui se
vante d'assurer la sécurité laisse crever le peuple de faim et de froid.
Daech, encore plus fanatique que les talibans, fait exploser des mos-
quées chiites a I'heure de la priere. Plus de musique, plus de couleurs,
plus de rires. La seule chose qui fleurit est le pavot. Des images de
barbus qui doivent considérer que sourire est obscéne. Sauve qui peut,
en particulier les femmes et les artistes qui essayent de sauver leur vie et
leur culture en se réfugiant a I'étranger.

Retour dans le monde apres presque deux mois. Le plaisir d'aller manger
avec des amies, et méme de les embrasser, précautionneusement. Je
reprends les cours au fitness, raide comme un piquet. Retour au cinéma.
Pas de films suisses a I'affiche. Le cinéma frangais stagne. Le cinéma
italien est a I'agonie depuis longtemps. Je ne sais pas ce qu’est devenu
le cinéma allemand. A la mode : Des biopics ou I'on se rappelle plus

de I'acteur ou de I'actrice que du personnage. Hollywood produit des
remakes et recycle a tout va. L'époque n'est pas propice au film d’auteur.
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Les programmes mentionnent le nom des stars mais pas celui du réalisa-
teur ou de la réalisatrice. Les grosses productions ont au moins le mérite
de faire revenir le public dans les salles. Je me jette dans la gueule du
loup. Dans Mourir peut attendre James Bond se bat pour sauver le
monde en traversant les plus beaux paysages en course-poursuite. Dans
Dune le récit s'étire, les personnages manquent de relief. Des bunkers
en béton, des portes en fer, des voitures, des avions et des navires
truffés d'armes, des bagarres et des duels, rien de nouveau. Pas une
once d’humour. C'est long et bruyant, meublé a souhait par la musique
pompeuse d'un célébre compositeur de blockbusters. Le cinéma d'une
époque révolue, méme si les femmes ont le droit de se battre (en adop-
tant les régles d'un monde de méles guerriers). Colt: 165 millions de
dollars pour Dune, 250-300 millions pour le James Bond (sur le cinéma
consultez Wikipédia en anglais). De quoi faire une centaine de fictions
ou 400 documentaires pour le prix de chaque film.

Une magnifique exposition au Musée National a Zurich. Des stéles
représentant des étres humains taillés il y a 6’000 ans avec des outils en
pierre, sous le titre Menschen. In Stein gemeisselt, traduit avec désinvol-
ture par Hommes. Sculptés dans la pierre.

Le prix Nobel de la Paix est décerné a deux journalistes, la philippine
Maria Ressa et le russe Dimitri Muratov, qui défendent la liberté de la
presse avec beaucoup de courage. Je pense que jeune et sans famille
je me serais battue, mais j'ai pris un coup de vieux, je me sens fragile

et douillette, j'ai perdu la résistance au stress et je n’ai plus tellement le
moral. Trois quarts des jeunes souffrent d'éco-anxiété et quatre sur dix
n'envisagent pas d'avoir des enfants, sans parler de I'angoisse des per-
sonnes de ma génération qui attendent la transition écologique depuis
cinquante ans. Alerte a la pollution a Lausanne: La dioxine provenant de



['usine d'incinération a contaminé les sols entre 1970 et 1990. J'informe
les amis qui cultivent un bout de mon jardin qui se trouve juste en dehors
de la zone contaminée.

«Ecrire pour trouver les bonnes questions.» dit Mohamed Mbougar Sarr,
le nouveau Prix Goncourt. Créer un peu d'espace dans une actualité
compacte et confuse. Essayer de trouver une direction avec le dérou-
lement des phrases, constater I'émergence de points forts, trouver une
place pour les ébahissements, les tourments et I'espoir. Les confine-
ments, une information journaliére et partielle, les polémiques, les in-
jonctions, les interdits, I'incertitude, le clivage de la population et la peur
entretenue depuis le début de la pandémie nous ont mis a I'épreuve. Les
unes ont plus souffert que les autres, mais tout le monde a été touché.

Il fallait s’adapter, réorganiser le quotidien, apprendre et désapprendre,
faire le deuil non seulement des personnes décédées mais aussi de liens
rompus. Nous sommes accablés par le souci pour notre belle planéte,
pour nos enfants et petits-enfants. La COP se terminera probablement
pour la 26e fois sur des belles paroles qui ne déboucheront sur rien

de concret. 3% de la population sont des psychopathes incapables
d'empathie, dit Bertrand Piccard, chez les dirigeants ils sont 20%, il faut
donc leur expliquer que les moyens techniques existent, que la transition
écologique peut étre rentable. L'histoire montre néanmoins qu'il faut la
pression de la base pour vaincre l'inertie des structures en place.

Je vais mettre le Covid 19, ses variants et les angoisses qu’engendrent
ses effets en cercles concentriques en retrait pour ressortir un projet
abandonné apres l'arrivée de la pandémie. Je viens de réver la fin d'un
film que je suis en train de faire. Elle est trés simple: peu de commen-
taires, des images calmes, sereines, et ma voix on off qui dit: «<Mes
parents m'ont transmis des nceuds, comme toutes les familles, mais

ils m’ont appris a voir la beauté des petites choses.» Rassembler les
images pour raconter notre maniere de voir.

Raconter des histoires, c'est le propre de I'étre humain. Nous sommes
L’Espéce fabulatrice (Nancy Huston). Nos sociétés se sont développées
grace a des récits qui donnent un sens a |'existence et qui féderent la
population autour de certaines valeurs. Ceux qui étaient disponibles au
siecle passé sont restés sur le carreau. Le nationalisme et I'impérialisme
ont culminé dans les guerres les plus meurtrieres dans lesquelles il n'y
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avait que des perdants. Le communisme a sombré dans le despotisme,
l'avidité du capitalisme a engendré 'exploitation et la destruction, les
religions se sont discréditées par I'abus de pouvoir, le dogmatisme et le
fanatisme. Nous avons besoin de joie, d'enthousiasme, de la colére des
jeunes et de l'impatience des grands-parents, d’optimisme et de lucidité
pour tisser un nouveau récit dont le coeur sera le respect du vivant. Un
récit que les habitant.e.s de la terre pourront adopter quel que soit le
pays, la religion, la culture (les coutumes, les mythes et I'interprétation
des livres saints ont toujours évolué). Ca bouge: Le féminisme et la soli-
darité entre femmes est bel et bien réveillée. On ne reviendra pas sur la
peine de mort dit Maitre Badinter «c’est une dynamique». La conscience
écologique avance, I'inégalité croissante est devenue insupportable, la
justice internationale progresse, les grandes compagnies ne sont plus
intouchables. Mais si nous voulons sauver ce qui peut |'étre nous devons
nous dépécher.

Lausanne, novembre 2021
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Et pour finir une histoire d’amour publiée dans D’écrire ma ville aux
Editions Soleil Blanc, 2021.

Heimat

Le mot Heimat (qui n'a pas d’'équivalent en frangais) ne désigne pas
forcément la patrie de la lignée paternelle, ni le pays ol nous sommes
nés, ou nous avons grandies. Heimat n'est ni revendicateur ni exclusif,
sans trompettes et sans armée. C’est une ville, un village, une maniére
de parler, de cuisiner, un paysage qui nous console, qui nous rend plus
joyeux et plus fortes, un lieu ol nous nous sentons a notre place, ou
nous respirons a pleins poumons.

Pour moi c'est la région Lémanique, la lumiére, la couleur de I'eau, des
montagnes et du ciel. C'est la ville dans laquelle j'habite, avec son archi-
tecture disparate, une cathédrale gothique, des collines et des ponts,
des batiments historiques, des verrues anciennes ou récentes, des
théatres, des musées, des universités, une prison, des chantiers, une vie
culturelle trés riche, la Cinémathéque et le plus grand cinéma de Suisse,
des platanes et des cédres centenaires, des bus et des métros, des es-
caliers, des places plus ou moins accueillantes, des parcs et un bord du
lac accessible a tous. On y croise des gens parlant toutes les langues,
des étudiantes, des PDG, des fous, des mendiantes, des dealers, des
ouvriéres, des artistes. J'y ai trouvé des ami.e.s.

32



© Barbara Erni, texte, photos, dessins (sortis des tiroirs aprés
25 ans), sauf bien str 'hommage au regretté Mix&Remix

Lausanne, décembre 2021
www.barbaraerni.ch

Mise en page : Barbara Erni et Fairouz Joudié
Merci a celles et ceux qui ont traversé cette année avec moi

et qui m'ont aidée a voir la complexité des choses et I'impor-
tance de I'amitié et de I'amour.








