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Lockdown2

Journal d’une prise de téte
fin décembre 2020 — mars 2021

Barbara Erni



En neuf mois de pandémie nous avons eu le temps de comprendre ce
que nous savons déja sans en avoir tiré les conséquences :

* Nous sommes mortels. On a beau minimiser les risques, on finira par
mourir.

¢ Tout est connecté : Les étres humains entre eux, les étres humains et
les animauyx, tous ce qui existe sur cette terre et méme au-dela. Vu le
nombre et la densité des peuplements, les étres humains sont un por-
teur idéal pour les virus qui surmontent de plus en plus la barriére des
espéces et font le tour du monde en deux semaines.

* Le confinement et la maladie sont plus faciles a supporter pour les
riches que pour les pauvres. L'écart se creuse. La précarité, la peur, la
frustration, le sentiment de ne pas étre pris en compte provoquent la
colére, la ranceceur, la révolte.

* Les boulots les plus utiles sont les moins payés et les moins considérés.

* L'étre humain est un animal social qui a besoin de contact, d'expé-
riences sensorielles. Il évolue dans le partage.

* La science peut donner des repéres (temporaires), mais pas les valeurs
selon lesquelles s'organise une société.

* Lavie est pleine de paradoxes : mais..., cependant..., d'aprés les uns,
d'apres les autres...

Mi-décembre les restaurants rouvrent, mais pas les théatres, les cinémas
et les salles de concert, alors que elles n'étaient remplies qu'au tiers.
Noél se fétera en comptant les convives, en mesurant I'espace entre les
assiettes. Le 26 décembre les bistrots ferment pour la troisiéme fois.
Leur survie est menaceée alors qu'ils ont fait de gros efforts. Je prends
rendez-vous avec une amie. Nous serons les seules clientes d'un des
derniers restaurants encore ouverts. On ne pourra plus partager un re-
pas en ville, se réchauffer dans un café. l fait trop froid pour piqueniquer
sur un banc. Ambiance morose. Le nombre de personnes avec qui j'ai
I'habitude de féter le Réveillon diminue. Il y a quelques années on était
une dizaine. Certains sont morts. D'autres ont des ennuis de santé et
préferent rester confinés avec leurs épouses. On se retrouve finalement
a deux autour d'un repas simple.




JANVIER

A partir du 6 janvier c’est le confinement général, cette fois-ci dans

toute la Suisse. On continue de nous servir des statistiques qui ne nous
apprennent pas grand-chose si elles ne sont pas mises dans un contexte
historique, géographique, social.

On a enfin interdit les appels téléphoniques publicitaires qui nous
agressaient journellement surtout en décembre quand les assurances
maladie se font une concurrence acharnée avec I'argent de leur clientéle,
alors gqu'ils ont tous le méme cahier des charges. J'ai trouvé un moyen de
traiter mes lunettes contre la buée, plus génante que le masque quand
je me trouve a I'arrét du bus ou devant un étal de légumes. Il fait froid, le
ciel est gris, la bise souffle. La nuit commence a tomber a quatre heures
et demie. Les fitness sont fermés. Aucune envie de me trémousser seule
devant un écran en suivant un cours online. Je préfére me promener avec
des amies, quand le temps le permet. Les scientifiques prouvent ce qui
parait évident : le manque d'exercice physique ne fait pas seulement
fondre les muscles et diminuer la densité osseuse, il atrophie le cerveau
(dixit Boris Cyrulnik qui doit le savoir) et ouvre la porte a la dépression.

4 RN BN e A

J'aime la solitude, j'ai gardé le contact avec mes amis.e.s, j'ai un amou-
reux qui vient me rendre visite, mais j'en ai marre de vivre dans ce cocon
grisatre qui s’est formé au fil des mois. Les rencontres se sont espa-
cées. Les lieux culturels ou I'on pouvait vibrer ensemble sont fermés.

Le confinement, le masque et les gestes barriére rendent impossible
ces micro-événements spontanés qui animent nos journées, I'échange
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d'un sourire, un agacement, une plaisanterie. Le monde semble a I'arrét.
Le manque d’énergie est pénible. Nous sommes rétrécis, terrées dans
nos appartements, tapis dans un coin du bus ou du métro, dans un état
d’alerte permanent, surveillant la distance qui nous sépare des autres,
préts a dégainer masque et gel. Rien qui puisse susciter un peu d’en-
thousiasme.

Les personnes qui n'ont aucun symptdme ne sont plus considérées
comme saines. Ce sont des patientes potentielles, ou des asymptoma-
tigues, des malades qui s'ignorent, squattés par un hote invisible. Mais
nous cohabitons depuis toujours avec des virus, des bactéries, la plupart
du temps sans en étre affectés. Le masque nous protége du Covid, mais
en méme temps il empéche I'immunisation contre les virus de la grippe
qui nous attaqueront avec d'autant plus de virulence I'hiver prochain.

Je n'ai pas peur pour moi. Ce qui m'inquiéte c’est ce que nous infligeons
a la terre et a ses habitants. Linertie des structures en place est trop
grande, les intéréts trop importants. La société ne peut plus évoluer
lentement comme cela aurait pu étre le cas dans les années 70 ou 80.
L'élan doit venir d'en bas, de la lutte pour plus de justice sociale, la dé-
fense de I'environnement, la cause des femmes.

On a beaucoup écouté les médecins, mais on a peu entendu les philo-
sophes, les historiennes, les anthropologues, les psychologues. Aucun
politicien n'oserait sortir du schéma qui s'est mis en place de peur d’étre
tenu pour responsable de la prochaine vague de la pandémie. Je ne re-
proche rien au gouvernement Suisse qui gére la situation en prenant des
décisions « selon les connaissances du moment ». Mais je m'interroge
sur la maniére dont un systéme se met en place (mariage, guerre, doc-
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trine, morale). Il s'installe entre volontarisme et opportunisme & travers un
enchainement de décisions ou de laisser-aller. Nous manquons souvent
de distance, de connaissances, de courage, de lucidité. Nous agissons
aussi par solidarité, en cédant a certaines pressions ou en jouant des
jeux de pouvoir. A mesure que le temps passe il devient de plus en plus
difficile de sortir des orniéres. On peut aller droit dans le mur en espé-
rant qu'il s’éloigne. Le temps n'a jamais arrangé les choses.

Aujourd’hui nous ne sommes plus seulement pris dans des références
personnelles ou familiales, soumis aux regles d'un clan ou d'une nation.
Nous avons changé d’'échelle. Aprés le libéralisme sans frontiéres est
arrivé le virus planétaire. Vivons-nous dans une hallucination collective?
Bien s(r, disent les bouddhistes, tout n'est qu'illusion. Mais il ne suffit
plus de sauver sa peau ou son ame, il faut évoluer a I'échelle mondiale.

Les autorités ne s'adressent plus au groupe a risque des plus de 65
ans. La vieillesse s'est sentie stigmatisée. De toute fagon, le jour ou I'on
voudra augmenter I'age de la retraite on expliquera aux ainées qu’elles
sont assez vaillantes pour continuer a travailler. Le clash des générations
n'a pas eu lieu. Les jeunes sont sympas, les vieux sont préoccupés par
I'avenir des jeunes. La volonté de protéger les plus fragiles, les ainés

qui ne comptent plus dans le PIB, est nouvelle. Mais a force de vouloir
préserver la santé on étouffe la vie. C'est la solitude, la précarisation, la
pauvreté, la dépression. Le « remede » serait-il pire que le mal ?

6

Nombre de décis pour 1'000 habitants
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Les animaux enfermés dans une cage deviennent dépressifs ou agres-
sifs. Les lions tournent en rond, les cochons se bouffent la queue. Les
violences domestiques augmentent. 50% de consultations en plus dans
les services psychiatriques pour enfants et adolescents. Le nombre

de personnes déprimées a passé de 3% a 20%. Les étudiantes et les
étudiants manifestent leur détresse, enfermés dans leur chambre, seuls
devant un écran a longueur de journée, a un age ou on a le plus besoin
de contact, d’échange, de confrontation et de drague. Le gouvernement
frangais (dont les membres ne connaissent probablement pas les condi-
tions de vie des gens qu'ils dirigent) demande a la population qui s’en-
tasse dans le métro de ne pas parler pour éviter les postillons.

Il'y a des gens dont les problémes de santé se sont aggravés parce les
hépitaux donnaient la priorité aux malades du Covid. Mais comme ils
déclarent des pertes financieres qu'ils n’estiment pas pouvoir rattraper, il
doit y avoir une patientéle qui a échappé a des opérations inutiles.
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Il'y a eu a peine plus de décés en 2020 qu'en 2015, année de forte
grippe et de canicule. Combien y aurait-il eu sans le confinement ?

Les victimes déclarées du Covid sont-elles mortes du virus ou d'autres
maladies auxquelles il est venu s'ajouter ? Lors des pics de la pandémie
il y a eu plus de décés que d’habitude, c'est vrai. Mais la grippe a été
trés clémente en 2019 et comme les baby-boomers sont arrivés a la
I'age de la retraite, il y a davantage de vieux. La moyenne d'age des dé-
funts est plus élevée que I'espérance de vie en Suisse (83 ans pour les
hommes, 85 pour les femmes). Plus de la moitié résidaient dans un éta-
blissement médico-social. Les chambres devenues disponibles restent
vides. Les familles ne veulent pas laisser les grands-parents mourir seuls,
a la charge d'un personnel fatigué. Si j'avais une douzaine d’années de
plus, je me mettrais une pancarte autour du cou « Fichez moi la paix !
J'accepte de mourir. » Mais je ne serai peut-étre plus 14, incapable de
prendre une décision ou alors accrochée a une vie aussi peu enviable
soit-elle.

Le soir du 6 janvier la télé montre les images d'une foule envahissant le
Capitole. La police visiblement en sous-effectif n'arrive pas a protéger
ce saint du saint des Américains. Soit leurs chefs sont incompétents

et n'ont rien vu venir, soit ils sont complices. Trump a commencé a
mobiliser ses troupes avant méme que les élections débutent : « Si je
perds, c'est parce qu'il y a fraude. » Twitter et Facebook supprimeront
ses comptes sans se référer a la loi. Il se ravisera, probablement pris

en main par son entourage. Figé derriére un pupitre il affirme sur un ton
monocorde favoriser une smooth transition. Un soupir de soulagement
traverse le monde quand il s’en va bouder dans son club de golf. Sa
mimique mussolinienne, ses aboiements ne nous manqueront pas. Et en-
core moins sa maniére de tenir le monde en haleine avec ses tweets. Un
personnage shakespearien. Le roi égocentrique qui a perdu le sens de
la réalité, une sorte de gros enfant tyrannique porté par des supporters
aveugles et fanatiques. Une chute avec fracas. Je lui prédis une fin dans
la solitude. En attendant il y a fort a parier qu’on entendra encore parler
de lui car il ne supportera pas de rester a 'ombre.

Dans la nuit du 9 au 10 janvier, Arte diffuse un documentaire sur le gé-
nial Georges Méliés suivi de plusieurs de ses court-métrages. De la joie
dans la grisaille. Le lendemain matin je me léve en sautillant comme les
habitants de sa lune. On croyait que la plupart de ses quelque 600 films
réalisés entre 1895 et 1913 etaient perdus. Méliés les avait brllés dans
un acces de désespoir.

Mais grace aux efforts de Henri Langlois
et de la petite-fille du réalisateur, on a
retrouvé des copies dans le monde
entier. En 2009 (70 ans aprés le décés
de l'auteur) les ceuvres sont tombées
dans le domaine public, et depuis une
dizaine d'années on a les outils qui
permettent de scanner les pellicules sans
les abimer, méme celles qui sont collées
(comme les rouleaux de la Mer Morte)

et de les restaurer, juste avant qu’elles
tombent en poussiére.

Les thééatres, les salles de concert, les cinémas restent fermés. Pourtant
la culture est bien moins courue que le Black Friday. Les festivals de

film qui offrent les rares occasions de faire connaitre des ceuvres qui
n'entrent pas dans les cadres télévisuels sont annulés, renvoyés ou on-
line depuis bientot une année. Au moment ol mon travail commence

a avoir un certain succes, impossible de rencontrer le public, de discuter
avec les collegues.

NO CULTURE
NO FUTURE

NO CULTURE ] H
NO FUTURE 9




Arrivent les vaccins, bien plus vite que prévu. Une cohorte d’'expertes

et de spécialistes nous rassure sur les effets secondaires alors qu'il

y a quelques semaines elle déclarait qu'on n'avait pas assez de don-
nées. Les pressions sont énormes, les sommes en jeu gigantesques, la
concurrence féroce. Le vaccin est présenté comme la seule option. |l
permet d'éviter les cas les plus graves, mais contrairement a ce qu’on
pourrait penser, il n'empéche pas la transmission. Il protége a 95% dit-
on (95% de quoi, de qui ?). Il n'est pas obligatoire, mais il y aura toujours
moyen de le rendre indispensable.
Je change souvent d'avis. Un jour je
suis pour et le lendemain contre.
Mais on n'en parle plus qu'en
chuchotant, de peur d'étre
soupgonné de complotisme ou de
sabotage de la santé publique.

Le sujet est devenu tabou.

Les résidentes et résidents des
EMS qui désirent mourir et qui
peuvent encore s'exprimer
n'oseront pas s'y opposer pour

ne pas étre tenus pour responsables
de la surcharge du personnel et
des hopitaux.

Dés que les hopitaux ont constaté qu’on arrive a tirer 6 au lieu des 5
doses prévues d'un flacon, le prix du vaccin a augmenté. Ce serait pour-
tant I'occasion pour les pharmas de redorer leur blason, de reconquérir
la confiance perdue. Dans les années 60 et 70 on croyait encore qu'ils
avaient pour vocation de guérir, et eux méme le pensaient probablement.
La course au profit a fini par triompher. lls investissent plus d’argent dans
le marketing et le lobbying que dans la recherche. Le prix des médica-
ments est fixé & la téte du client (selon le pays ou la maladie). Le patron
de Roche gagne 15 millions par année. Si I'entreprise réduisait les sa-
laires des dirigeants et le béneéfice des actionnaires pour baisser les prix
et augmenter les plus bas revenus, plein de gens verraient leur qualité
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de vie améliorée. Pourquoi les états qui ont investi des sommes considé-
rables ne font-ils pas pression pour que les brevets soient déposés dans
le domaine public ?

Arrivent les mutations. Si un virus veut avoir du succeés il doit devenir
plus facilement transmissible, mais aussi moins virulent parce qu'il n'a
pas intérét a tuer son hote. Les variants sont devenus plus contagieux,
mais on ne connait pas encore leur dangerosité. Est-ce qu’on ne divul-
gue pas les résultats pour éviter un relachement de la vigilance ? Si on
arrive a nous convaincre que nous devons dorénavant étre vaccinés
chaque année, ce sera une affaire trés juteuse.

Nous avons fini par comprendre que les ressources de la terre sont limi-
tées. Mais contrairement a ce qu'on pouvait croire, les sommes d'argent
en circulation peuvent étre augmentées. On ne calcule plus en millions
mais en milliards. LEtat met le paquet pour aider les entreprises, les
indépendants, et suite a 'engagement de leurs associations, également
les artistes. Le canton de Zurich décide de leur allouer une compensa-
tion mensuelle. Un premier pas vers un revenu inconditionnel ? L'argent
sort de je ne sais ou. On ne parle plus de la planche a billets. On ne
sort pas I'or de la cave de la Banque Nationale. D'ailleurs rares sont les
gens qui comprennent ce qui se trame derriére les portes blindées d'une
BNS aussi discréte que ses coffres forts, gérée par des cadres hors sol
hautement qualifiés.




Tout restera fermé jusqu’a fin février, les restaurants, les musées, les
salles de spectacle et de sport. Nous croyons devoir étre opérationnels
tout au long de 'année, productifs, efficaces, réactifs et méme proactifs
quelles que soient les circonstances. La fatigue dont tout le monde se
plaint est-elle normale en hiver, s’agit-il d'un stress ou d'un épuisement
collectif ? La limitation des contacts sociaux, I'impossibilité de nous pro-
jeter dans le futur ne serait-ce que d'une ou deux semaines nous usent.
On parle de fatigue pandémique.

Je fais des cauchemars a répétition. Je me vois seule, en train de tra-
verser un paysage inconnu, rude, sans ame qui vive, marcher dans la
neige a travers une vaste pleine parsemée de foréts, grimper sur une
montagne, au bord d'une falaise ou une voix me dit que le suicide n'est
pas une solution. Des histoires de survie, des peurs ancestrales, alors
que je n'ai pas de problémes. J'ai recommencé a serrer les machoires
pendant le sommeil, je peine & me lever le matin. Un ciel de plomb, une
humidité envahissante, des températures en-dessous de zéro. Désempa-
rée je consulte le Y Jing. 36, Lumiére obscurcie annonce une situation
d’'étouffement, une oppression pénible, et me conseille de ne pas agir.
Avec le trait mutant cela donne 26 Retour qui promet un renouveau, une
renaissance encore fragile durant laquelle une conduite intempestive est
inappropriée. Revenir & la source pour recommencer.
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dans le Magasin




Je suis paralysée. Ca sert a quoi d'écrire, de faire de la photo, des films
quand on est en train de détruire la Terre ? Méme pas envie de faire
I'amour. Des muscles crispés, la digestion pénible, une pression dans le
crane. J'ai plutét bien vécu I'année 2020. Mais |3, je cale. Cuisine mini-
maliste, repas sans plaisir. Je participe a des groupes de travail qui se
réunissent sur Zoom en révant d'un apéro en présentiel. A la radio, un
expert du développement personnel a la voix suave explique la psycho-
logie positive dans un discours bien rédé. A la fin de I'émission je ne me

rappelle plus de ce qu'il a dit. Je mange de la vitamine D et des oranges.

Une séance de Reiki pour sortir de |'étouffement. Le courant ne passe
pas avec la thérapeute, peut-étre parce que le port du masque nous
empéche de déchiffrer nos mimiques. Elle ne cesse de répéter qu'il faut
vivre dans le présent pendant que j'attends gu’elle ait fini de me prodi-
guer ses conseils a deux balles.
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18.1. Je me réveille avec le soleil dans les yeux. Changer les draps,
passer I'aspirateur qui attend depuis des jours. Ecrire ce journal. Laisser
attendre le film en gestation. Profiter d'un regain d’énergie. Aller marcher
au bord du lac. Respirer. Sur la petite plage, les habitués sont réunis
malgré le froid. Les montagnes en face sont blanches et roses. Je recois
un café qui sort de je ne sais ou et une couverture a mettre sous les
fesses « parce que les femmes sont sensibles au froid qui pénétre par le
bas ».

Les femmes se sont libérées du soutien-gorge. Les talons aiguilles que les
créateurs de mode, pour lesquels elles doivent étre des figures abstraites,
essayent régulierement d'imposer ne sont portés que par des épouses de
présidents et des présentatrices a la télé (qui les enlévent probablement
des qu'elles ont quitté le plateau). Les fabricants de rouge a lévres voient
leur stock devenir rance. On peut travailler en pyjama (pour ce qui est de
la partie qui n'est pas visible sur I'écran). Mais a force de converser sur
Skype ou Zoom les femmes et les hommes sont confrontés a leur propre
regard (visage au grand angle dans une lumiére peu flatteuse) et a celui
des autres en ayant intégré des idéaux de beauté qui ont passé par Photo-
shop. La chirurgie esthétique a de beaux jours devant elle.




En ville autour d'un débit de boissons devant un restaurant. Le patron qui
pourtant n'a pas I'air fragile raconte qu'il a été malade, pas a 'hdpital, mais
tres malade. « Il y a des médicaments qui soignent, et on ne laisse pas les
geénéralistes les utiliser parce qu'ils ne sont pas assez rentables. Tout est la
faute des pharmas. » dit une révoltée qui affirme avoir fait des recherches
approfondies. « Les médecins ne se manifestent pas parce qu'ils ont peur.
lls sont censurés, ou ils ont été achetés par Big Pharma. » Ce que je sais,
c'est que notre cerveau, Facebook et les moteurs de recherche nous font
tourner en rond dans nos convictions. Les médecins rechignent a donner
des conseils en public parce qu'ils craignent que les gens pourraient pen-
ser qu'il suffit de prendre des vitamines pour ne pas tomber malade. Nous
restons sur la défensive, dans le contre alors que nous avons besoin d'étre
pour quelque chose qui nous aide a vivre le quotidien et a préparer le futur.

Une image rassurante : Jo Biden en train de signer une pile de dossiers.
Retour a I'accord de Paris, a 'OMS, combattre le changement clima-
tique, accorder des aides sociales. Il reconnecte le pays au monde, il le
sort du contre. L'age du nouveau président est peut-étre un atout. Le fait
qu'il ne briguera pas de deuxiéme mandat lui confére une certaine liber-
té. En cas de décés la reléve sera assurée par la vice-présidente.
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Il n'arréte pas de pleuvorr.

Les renards, loups, ours et autres mammiféres poilus sont passés de
mode. Les chaines de télévision diffusent a toute heure des documen-
taires sur la mer, les baleines, les phoques. Comme pour nous rappeler
que tous les étres vivants sont sortis de ce précieux liquide amniotique.
Mais il n'y a pas que les poissons, il y a aussi le plastique. Susciter
I'émerveillement et la peur pour nous faire sortir de I'incurie. Nous ne
savons pas comment réparer les erreurs du passé, mais nous savons
depuis longtemps comment éviter la pollution, en commengant par les
productrices et les consommateurs.




Nous mangeons du plastique, nous le buvons, nous le respirons, il
pénetre par la peau. Il est partout. Soit nous arrétons sérieusement

de polluer, soit nous devenons plastico-compatibles, ou alors les per-
turbateurs endocriniens finiront par réduire la population mondiale en
déreglant nos systémes hormonaux, ce qui augmentera la vente de
médicaments, en tout cas pendant un certain temps. Suite a I'interdiction
d'une substance aprés des années de procés apparaissent aussitét de
nouvelles substances dont il faudra prouver la toxicité, leurs producteurs
se préoccupant plus des effets sur la bourse que sur la santé. Eviter la
nourriture conditionnée, suremballée, boire I'eau du robinet, acheter des
produits de lessive plus ou moins bio ne suffit pas, mais cela me donne
le sentiment de ne pas étre complétement impuissante. On n’arrétera
pas la destruction de la planéte sans un contréle démocratique de I'éco-
nomie. A I'évidence, I'autorégulation (circulez, il n’y a rien a voir, on s'en
occupe) que l'industrie et les banques prénent depuis des décennies ne
fonctionne pas.

50 ans du suftrage féminin * 411+ Le 7.2. nous fétons le 50e anniversaire du droit
cbﬁ'}ﬂﬁ%, de vote des femmes au niveau fédéral. La Suisse

qui se targue d'étre la plus vieille démocratie

est I'un des derniers pays a avoir accordé le droit de vote aux femmes.

Aprés le refus cinglant de 1959 il a fallu attendre que le corps électoral

(=les hommes) change d'avis. On constate encore les relents d'une

virilité caricaturale un peu partout avec quelques beaux exemples chez
18

les hommes de pouvoir : Trump, Bolsonaro, Erdogan, Orban, Poutine,
Netanyahou... entourés de cabinets presque exclusivement masculins.
Le cliché du male blanc, mas pas seulement. On trouvera facilement des
machos de toutes les couleurs sur tous les continents.
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L'ambiance morose, la soupe stagnante et opaque dans laquelle nous
baignons commence a se réchauffer. Alors que tout semblait figé dans
les mesures sanitaires, le brouillard et le froid. Le printemps s'annonce
féministe. L'énergie réveillée en 2020 ne s'est pas perdue.

Les problémes d’hier ne sont pas ceux d'aujourd’hui. Il est toutefois utile
de connaitre les schémas que nous reproduisons souvent a notre insu.
Nous sommes en train de fabriquer un langage épicéne. Les régles que
nous avons appliquées sagement pendant des siécles ne sont plus
acceptables. Une langue exprime et imprime une maniéere de penser, une
vision du monde.

Des chiffres font surface : un féminicide (= un meutre et non pas un
crime passionnel) toutes les 6 minutes dans le monde, en Suisse toutes
les deux semaines. On parle du harcelement dans les universités, les
entreprises, les syndicats, les clubs sportifs. Des abus de pouvoir,
toujours. La force physique dans une petite minorité des cas, mais
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surtout I'emprise de ceux qui détiennent I'autorité, qui peuvent faire ou
défaire une carriére, qui tiennent les cordons de la bourse. Le manque
de dispositions légales, la complaisance, I'omerta. Les récits qui sont
enfin accueillis éclairent des coins de la société restés a I'ombre pen-
dant des centaines, voire des milliers d'années (Tiens-toi tranquille. Ce
n'est pas si grave. Cela doit rester un secret...). Une relation sexuelle
non consentie est un cambriolage du corps avec effraction causant des
traumatismes durables. Il faut changer la définition du viol (qui n'est pas
seulement la pénétration d'un vagin). Et cela ne concerne pas seulement
les femmes.

Pour faire bouillir la soupe, il faut entretenir le feu. En une semaine
300’000 personnes signent un appel aux parlementaires qui font des
comptes d’épicier dans un énieme rafistolage de I'AVS, alors qu'il y a
des milliards pour renflouer I'économie. Le montant de la rente (entre
Fr. 1185 et Fr. 2370 avec une moyenne de Fr. 1850) est loin de couvrir
les besoins vitaux, comme prévu lors de la mise en place en 1948. Les
chiffres ont enfin émergé. 30% des femmes et 17% des hommes n'ont
que I'AVS. Pour 2/3 des retraité.e.s elle est la principale source de reve-
nu. Quant a la rente censée compléter 'AVS par capitalisation avec un
employeur (2e pilier), les hommes touchent le double (le travail domes-
tique et de care ne compte pas). En 2018, 44% des nouvelles retraitées
n'en possédaient pas (15% chez les hommes). Le systéme basé sur le
modele familial de I'époque (la quasi impossibilité de divorcer, la femme
aux fourneaux, 'homme avec un emploi stable) a fait son temps.
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Une série de documentaires sur les derniéres sociétés
matriarcales. Les femmes ne sont pas coincées dans

la dépendance financiéere et un mariage indissoluble. Les
hommes doivent obéir a leur épouse et a leur belle-mére. Il est évident :
Une société égalitaire n'est ni patrilinéaire/matrilinéaire ni matrilocale/pa-
trilocale. Rien ne se justifie par C'est la coutume, c’est naturel, c'est nor-
mal, Dieu le veut ainsi... Pour pouvoir vivre sa vie, il faut se libérer des
injonctions de la famille ou de la tribu (Tu quitteras pére et mére, si on
veut se référer a la Bible) sans pour autant se fondre dans celle d'un/e
partenaire. Sous nos latitudes nous ne dépendons plus d’un territoire
et/ou d'un clan qui impose des régles souvent tres contraignantes. Tout
est réuni pour que nous puissions vivre dans une société dont 'unité de
base n’'est pas la famille ou la tribu mais I'individu citoyen, une société
ol nous pouvons vivre seul.e.s ou en groupe, selon les étapes de la vie,
dans toutes sortes de couples et de familles. Et les enfants ? lls ne sont
pas uniguement 'affaire des parents, mais aussi celle de la société dont
ils vont assurer la survie. Les 1.5 d’enfants par femme (le taux de renou-
vellement est de 2.1), peuvent étre considérés comme une gréve causée
par le manque de structures d'accueil, d'écoles de jour, de congé paren-
tal et la difficulté de partager les taiches ménageres.

On croyait que c'était réglé avec quelques changements de lois et
quelques efforts personnels. Mais nous sommes imprégnés de schémas
bien ancrés, souvent inconscients. Il faut en finir avec la pensée binaire :
la colére est masculine, la tristesse féminine. Souplesse vs force, élé-
gance vs efficacité, care vs carriére, patience vs impétuosité, discrétion
vs pouvoir, etc. Passer de la femme penchée a la femme qui fait face.




Dans Et I'évolution créa la femme. Pascal Picq rassemble les connais-
sances. Limage de 'homme qui chasse et de la femme qui cueille des
baies et s'occupe des enfants dans la caverne, tout comme I'importance
attribuée au travail des hommes et la dévalorisation des activités fémi-
nines datent des années 50 et 60, une époque particuliérement miso-
gyne qui charriait encore un idéal de virilité fasciste. Les hommes, mis

a rude épreuve apres une guerre qui s'est soldée par 50-85 millions de
morts, sans compter les malades, les invalides, les traumatisés avaient
besoin de se rassurer. On parlait de sexe fort et faible, de sexes oppo-
sés ou de complémentarité en justifiant les clichés du moment par des
dispositions soi-disant naturelles. La liste des genres s'allonge. On en
est a LGBTQI+, preuve qu'il faut toujours lutter pour que des personnes
qui ne s'insérent pas dans le schéma binaire puissent échapper au mé-
pris, a la discrimination, a la persécution, pour vivre dans une société ou
chacun peut trouver sa place.

La liste des symptémes provoqués par le Covid s’allonge. De quoi deve-
nir hypocondriaque a la moindre grippette. Aprés avoir coché la plupart
des cases d'un questionnaire en ligne, je me fais tester. Le résultat est
négatif mais je ne saurai pas si je suis immunisée. On communique le
nombre de morts, mais comme il y a moins de morts, on insiste sur les
hospitalisations, et comme il y a moins d’hospitalisés et plus de tests, on
recense les personnes contaminées.

4.2. Le soleil commence a réapparaitre, trés timidement. Mais pas pour
longtemps.

6.2 Le ciel brumeux est jaune, chargé d'une quantité inhabituelle

de sable du Sahara.
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8.2. Le lac brille. Nous émergeons de la brume. Une envie de respirer,
d'aller de I'avant. Mais aprés quelques heures le brouillard et le froid se
réinstallent.

16.2. Une cave a jazz qui a di annuler les concerts a plusieurs reprises,
annonce le prolongement de la fermeture jusqu’au 7 avril, tout en com-
muniquant les coordonnées d'un psychiatre qui donne des consultations
gratuites dans le cadre d'un Projet d’aide psychologique aux musiciens.

« Tu te sens mal dans ta peau d'étre humain. » dit mon ami a qui je viens
de raconter que ce que nous faisons subir a la Terre me préoccupe
beaucoup, que je me suis cassé la figure dans I'escalier, que je souffre
d'un eczéma et que je viens de sortir d'une sorte de grippe intestinale.

Je vais au marché, m'approcher des produits de la terre (sans les tou-
cher), respirer la ville (sous le masque), voir du monde. Les vitrines des
magasins ont été vidées d'une mode qui ne faisait rien pour égayer la
morosité de I'hiver. Des mannequins en sous-vétements indiquent qu’on
peut encore acheter des culottes et des soutiens-gorge. Qu’arrive-t-il a
ces tonnes de vétements et chaussures invendues ? Nous avons per-
du l'innocence de la consommation heureuse. Le progrées du toujours
plus, plus grand, plus rapide appartient au passé. Si les productrices,
les ingénieurs, les informaticiennes et bien slr les consommateurs se
demandaient a quoi servent les nouveautés, les inventions, par qui et
comment elles sont utilisées, fabriquées et recyclées, nous pourrions
nous concentrer sur ce que nous faisons sans nous laisser stresser ou
distraire par des modes, des nouvelles technologies, des mises a jour,
des problemes de compatibilité.
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Un documentaire sur la croisade des enfants. En 1212 la moitié des
enfants mouraient en bas age. L'espérance de vie aprés les premiéres
années se situait entre 25 et 40 ans. Des récoltes maigres et un hiver
rigoureux ont provoqué une famine. En Allemagne et en France des
enfants et des jeunes adultes se sont groupés autour d'un personnage
charismatique et se sont mis en marche pour aller libérer Jérusalem
dans un élan de ferveur collective. Beaucoup sont morts. Une partie
des jeunes qui sont arrivés jusqu'a Génes ont été embarqués sur des
bateaux et vendus comme esclaves. Aujourd’hui comme hier nous pou-
vons étre entrainés dans une hallucination collective. Et le climat peut
toujours réserver des surprises. Les patates et le blé ne poussent pas

a la Migros. Dans |'état du Texas les températures sont tombées a -20.
Une vague de froid historique. Plus d'électricité, plus de chauffage, I'eau
potable gelée dans les conduites. L'Etat, autosuffisant en énergie grace
au petrole, n'est pas connecté aux réseaux nationaux. Les gens dorment
dans des halles de gymnastique, beaucoup fuient.

16.2. Le printemps arrive d'un coup. Les oiseaux chantent. Les pé-
querettes et les crocus commencent a fleurir. Aprés des mois sous le
brouillard, protégée par un masque, ma peau est devenue trés sensible.
Au bout de 20 minutes mon visage est rouge. Plein de monde au bord
du lac. Des joggers qui courent encore un peu péniblement. Des enfants
avec des casques de toutes les couleurs et des péres qui leur ap-
prennent a se tenir sur une trottinette, a aller a vélo. Des baigneuses qui
sortent revigorées de I'eau froide. Des jeunes qui se dépensent dans le
parc des skateurs. « Le voyage est pour les faibles. » disait Nicolas
Bouvier « Les forts peuvent se contenter de leur jardin. »
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17.2. Le gouvernement annonce I'ouverture des commerces, des mu-
sées, des zoos et des bibliothéques pour le 1er mars. La Suisse est le
pays avec la plus grande densité de musées au monde, plus d'un millier
d'institutions modestes ou prestigieuses. Je ne tarderai pas a y retourner.
Autre bonne nouvelle : A partir du 1er avril on pourra se réunira 15 a
I'extérieur. Cela fait des semaines que je réve d'inviter des amis a boire
I'apéro dans mon jardin ou de discuter avec eux lors d'un diner en ville.

Je me suis empatée. Difficile d'avoir une pratique sportive seule et sans
horaires réguliers. Il faut que je bouge. La photo est un excellent moyen
de me reconnecter au monde. Je m'arréte dans la rue des anciens
dépots sous la gare. Des portes pleines de graffiti. Je fais le lien avec le
projet de film resté en suspens. Cadrages. Les portes, le confinement,
les limites de la perception.

—
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5.3. Une minute de silence au son des cloches pour commémorer les
9000 morts du Covid depuis le début de la pandémie il y a une année,
c'est-a-dire 0.001% de la population, dont la plupart étaient malades

et en fin de vie. Aucune commune mesure avec les souffrances et les
tragédies un peu partout dans le monde. Mais le silence est aussi l'occa-
sion de remercier le personnel soignant. D'aprés un journal indépendant,
le directeur des Hopitaux universitaires genevois devrait voir son salaire
augmenter de 18% (si le Conseil d’Etat entérine la proposition). Il parait
qu'il a bien géré la crise et que les 380’000 Fr. annuels qu'il touche ne
sont pas a la hauteur de la tache, alors qu'aucune prime ni augmentation
de salaire n'a été envisagée pour le personnel.

Une série de documentaires sur des momies égyptiennes examinées

par des anthropologues et des criminologues. Le pharaon Séquénenré
Taa qui a régné de 1858 a 1854 av.J-C. était probablement prisonnier
de guerre des Hyksos qui occupaient la partie nord de I'Egypte. Il a été
torturé, le crane enfoncé, achevé a coup de hache. La reine Hatchepsout
morte & 51 ans était obése et diabétique. Elle avait des dents en mau-
vais état, un abces dans la machoire et un psoriasis qu’elle cachait sous
un fard qui a causé un cancer.

7.3. Alors que tout le monde se proméne masqués, on vote sur l'inter-
diction de se dissimuler le visage. Linitiative de 'UDC, qui n'a pourtant
pas I'habitude de défendre la cause des femmes, vise la burqa portée
tout au plus par une vingtaine ou trentaine de touristes. La question de
fond avance masquée, comme d’habitude. Si je vote Non, ce n'est pas
parce que j'approuve le port de la burga, mais parce que je ne suis pas
d'accord avec l'idéologie sous-jacente, c'est-a-dire la défense acharnée
d’'une suissitude mythique, le rejet des étrangers et de I'islam. Linitiative
anti-burga sera acceptée a 51,2%, ce qui encouragera I'UDC a revenir a
la charge avec d'autres initiatives qui ne disent pas leur nom. Les can-
tons pourront toujours se montrer plus ou moins zélés quant a I'applica-
tion de la loi, sévére & Schwyz et laxiste a Geneéve.

La gestion de l'identité électronique par des entreprises privées a été
rejetée a 64% alors qu’elle était soutenue par le Conseil fédéral et la
droite. Google, Facebook et compagnie nous prennent pour des vaches
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a traire. Pas besoin d'en rajouter en confiant nos données a un conglo-
meérat de grandes banques et d’'assurances. L'Etat doit protéger la po-

pulation, assurer les infrastructures. Sinon on se bat avec des couteaux
de poche contre une pieuvre géante en eaux profondes.

L'accord de libre-échange avec I'Indonésie a été accepté. Une initiative
perdue de justesse peut faire avancer la cause, en l'occurrence le res-

pect des droits humains, la protection de I'environnement et le retour a
des circuits économiques courts (huile de colza et de tournesol versus
huile de palme).

8.3. La bise qui arrive par rafales m'empéche de faire mon Qi Gong
quotidien sur la terrasse. Il faut bien s’emmitoufler pour la journée
internationale de lutte pour les droits des femmes. Stand d'informa-
tion et manifestation en fin de journée. La joie de la solidarité et du
contacte spontané. On est plus d’'une centaine sous le regard placide
de quelques policiers.

Les pensionnaires des EMS ont tous été vaccinées.

Le vaccin AstraZeneca est soupgonné de provoquer des effets secon-
daires. Puis non, les spécialistes nous rassurent. A la radio un médecin
déclare : « Si on arréte de prescrire des médicaments a cause des
effets secondaires, on ne peut plus soigner les gens. »

Une pétition circule pour demander la destitution du « dictateur »
Alain Berset, ministre de la santé. Elle est lancée par la frange droite
de 'UDC qui a pourtant ses représentants a tous les échelons dans
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un systéme démocratique basé sur une collégialité qui empéche toute
concentration de pouvoir. Labsurdité de I'action et le besoin d'un bouc
émissaire expriment d'avantage des frustrations personnelles qu'une
démarche politique basée sur une vision de la société. N'empéche le
complotisme a encore des beaux jours devant lui car il répond au com-
plot des multinationales, a leur opacité, leurs lobbies, leurs manigances,
leur indifférence a la santé des étres humains et de la Terre.

Dix ans aprés Fukushima et 35 ans aprés Tchernobyl on se retrouve avec
le méme nombre de centrales nucléaires et on continue a en construire
malgré le développement des énergies renouvelables.

L'hiver livre encore quelques combats d'arriere-garde. Des effluves de
tendresse émanent des premieres paquerettes, primevéres ou violettes.
J'en ai marre de I'online, du petit écran, du manque de contact et de
partage. J'aime la solitude, mais je me desseche sans I'énergie des
autres. On n'est plus que gestes barriére et controle de la distance.
Pas de rencontres spontanées. Rien a vivre, rien a raconter. La télé, la
lecture, Facebook sont a sens unique, et les remarques sur Twitter ou
WhatsApp ne remplacent pas une discussion. J'aurai besoin d'une mise
a jour de mes compétences sociales. Il m'arrive d’étre trop directe ou
bloquée dans des rencontres trop espacées, de manquer de patience.
La solitude cause plus de morts prématurés que le tabac ou le diabete,
dit un expert (45% contre 40%). Je réve d'apéros, de diners en ville, de
spectacles life.
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Depuis une année nous butons constamment sur le paradoxe. Il a tou-
jours existé, il est partout, mais nous avons pu fermer les yeux, rester au
chaud dans nos habitudes. Le doute nous fatigue, le manque de certi-
tudes et de repéres nous décourage. Il faut vivre dans le présent disent
les coachs et les gourous. En temps de crise ce conseil passe-partout
est un peu facile. Cela vaut la peine de réfléchir. Ce que nous faisons
ou omettons de faire a des conséquences, et ce qui arrive est la consé-
quence de ce qui a précedé.




Depuis une année j'ai passé par tous les états, tour a tour inspirée,
préoccupée, lasse, désolée et de moins en moins joyeuse, saisie d'une
peur croissante pour 'avenir de la planete. Je tombe malade, une fatigue
paralysante, de I'eczéma, cette fois-ci sur tout le corps. Il faut que je

me préserve un peu, sans pour autant fermer les yeux. Faire pencher la
balance du cété de la vie, de la solidarité, de la tendresse. Cela sonne
comme de la psychologie a deux balles, mais c'est ce que j'ai trouvé de
mieux pour ne pas me laisser décourager par la complexité des choses
et I'urgence de construire une société plus respectueuse.

Ecrire pour ne pas étre engloutie dans l'informe, pour mettre un peu
d’'ordre dans les pensées et les émotions qui se bousculent. Consigner
des observations, un cheminement, et parfois une prise de conscience.

Les musées sont ouverts, mais pas les théatres, les cinémas, les salles
de concert et les restaurants. La bise faiblit. Je vais faire tailler les arbres,
donner de 'engrais aux plantes sur le balcon et boucler ce carnet pour
féter le début du printemps et mon anniversaire

Lausanne, le 23 mars 2021
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Le 25 mars trois ou quatre mille personnes se réunissent dans la rue
pour féter le rattachement de la ville de Moutier au canton du Jura, sans
trop se préoccuper des gestes barriére, et sans que cela provoque une
recrudescence de la pandémie.

Le 5 avril on célébre les 50 ans du manifeste des 343 salopes exigeant
la légalisation de I'avortement. On vient de loin, et ce n'est jamais gagné
définitivement.

A partir du 19 avril les terrasses des restaurants, les fitness, les théatres
et les cinémas seront de nouveau ouverts (en respectant les mesures
sanitaires).

Il fait beau. La ville de Lausanne et les communes environnantes plantent
des arbres le long des routes, sur les places, dans les parcs, quitte a
arracher le bitume. La canopée qui rendra les chaleurs estivales plus
supportables devrait passer de 20% a 30%. Floraison précoce. Les
vignes et les vergers souffrent du gel. Six semaines de sécheresse et de
froid font craindre de maigres récoltes.

Début mai un réve me délivre des angoisses causées par les cauche-
mars du mois de janvier : Il y a plein de monde dans ma maison et dans
mon jardin, des bébés dans I'herbe, dans un arbre, sur le balcon.

Il faudra patienter encore un peu pour les apéros. Mais pendant le mois
de mai le plus pluvieux et le plus froid depuis 150 ans cela bouge, des
actions se préparent : Greve féministe, greve pour le climat... avec une
mobilisation massive des jeunes.

32

COFOP

33



Chaque époque a son image emblématique
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Merci a Christian et a toutes celles et ceux qui m'ont accompagnée dans la traver-
sée de ces derniers mois.

Toutes les photos ont été prises entre janvier et mai 2021a Lausanne,
sauf couverture (Vevey), p. 3 (train Bex-Villars), p.16 (Saint-Maurice),
p.19 (2020), p. 32 (Thonon)
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